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PRIMO  COLLOQUIO:    27  FEBBRAIO,  1993 
[Cassetta  numero  I,  lato  uno] 

BAROCCHI:    I  miei  studi  sono  cominciati  molto  lontano,  nel  1945,  '44.    Io  mi 
iscrissi  alla  facoltà  di  lettere  di  Firenze  dove  insegnava  Mario  Salmi,  un  antico 
allievo  di  Adolfo  Venturi,  quindi  un  erede  di  quella  scuola  in  cui  da  una  parte 
c'era  un'esperienza  positivistica  e  dall'altra  c'era  un  aggiornamento  sull'estetica 
crociana.    Quindi:    la  monografia,  lo  studio  monografico,  uno  studio  monografico 
nel  quale  ci  si  poteva  naturalmente  valere  di  documenti,  e  quindi  di  una 
ricognizione  molto  concreta  della  parabola  dell'artista.    Io  mi  sono  laureata  a 
Firenze  nel  '49  con  una  tesi  su  Rosso  Fiorentino.   Erano  gli  anni  in  cui  il 
manierismo  imperversava,  il  manierismo  inteso  naturalmente  come  rivalutazione 
dell'artista  in  senso  di  avanguardia,  in  senso  rivoluzionario.    Quindi,  diciamo 
così,  la  voga  del  manierismo  inteso  proprio  in  relazione  con  la  riscoperta  delle 
avanguardie— avanguardie  che  ovviamente,  in  Italia,  durante  il  regime  fascista, 
non  erano  coltivate,  o  erano  conosciute  in  maniera  molto  parziale,  e  che  nel 
dopoguerra  naturalmente  costituirono  un  punto  di  partenza  fondamentale.    La  tesi 
su  Rosso  Fiorentino  mi  portò  ovviamente  a  conoscere  dei  problemi  particolari  di 
quest'artista,  nel  senso  che  nella  galleria  di  Fontainebleau  io  mi  trovai  di  fronte  a 
...  a  una  galleria,  a  un  insieme,  nel  quale  ovviamente  pittura  e  scultura, 
soprattutto  stucco,  naturalmente  avevano  uno  svolgimento  particolare.    Allora 


ecco  che— come  posso  dire?— da  una  chiave  monografica  io  mi  trovai  ad 
affrontare  una  chiave  diversa,  una  chiave,  diciamo  così,  polivalente.    Le  indagini 
successive  quindi  furono  legate  a  questo  ampliamento  dei  problemi  dell'influenza 
francese  in  Francia— Primaticcio— e  quindi  problemi  che,  ovviamente, 
applicandosi  ad  arti  diverse  mi  portavano  a  conoscere  tecniche  ed  esperienze 
multiformi. 

Dopo  di  che  io  sono  passata  soprattutto  allo  studio  dei  testi.    Questo 
cambiamento  di  rotta  è  nato  da  un'esperienza  longhiana.    [Roberto]  Longhi  venne 
giù  a  Firenze  nel  '50-51,  faceva  molto  spesso  lezioni  sulla  fortuna  di  Caravaggio, 
e  facendo  la  fortuna  di  Caravaggio  insegnava  a  leggere  un  testo.    Il  testo  non 
poteva  essere  preso,  come  di  solito  si  faceva  nel  corso  corrente  degli  studi,  come 
una  citazione  a  riprova  di  un'indagine  particolare,  ma  il  testo  doveva  essere  letto 
naturalmente  con  il  tessuto  culturale  del  tempo.    Questa  per  me  fu  una 
rivelazione,  e  quindi  io  passai  allo  studio  dei  testi  cinquecenteschi,  e  soprattutto 
dei  trattati,  volendo,  diciamo  così,  indagarli  con  questo  interesse  polivalente 
riferito  al  testo.    Quindi  un  testo  che  ovviamente  nel  suo  linguaggio  doveva 
recuperare  il  valore  del  tempo.  Questo  grosso  lavoro,  che  poi  portò  naturalmente 
alla  pubblicazione  dei  tre  volumi  di  Laterza,  fu  parallelizzato  a  un  lavoro 
estremamente  matto,  pazzo,  cioè  a  un'edizione  delle  vite  di  Michelangelo  di 
Vasari,  un'edizione  che  però  mettesse  a  confronto  naturalmente  le  due 


redazioni— quindi  in  questo  senso  impostato  filologicamente,  '50  e  '68— ma  anche 
tutta  la  tradizione  di  quel  testo,  quindi  tutta  la  fortuna  michelangiolesca. 
Naturalmente  un  lavoro  folle,  perché  ovviamente  allora  non  esistevano  né 
xerocopie  né  cose  di  questo  genere,  quindi  praticamente  dieci  anni  di  biblioteca, 
nei  quali  io  mi  trovai  ad  affrontare,  a  leggere  le  cose  più  disparate.  Mi  accorsi 
subito  che— come  posso  dire?— la  fortuna  di  Michelangelo  era  sempre  vista  in 
maniera  unilaterale,  e  non  si—  Per  esempio  la  fortuna  di  Michelangelo  legata  a 
testi  del  novecento  era  completamente  ignorata,  se  questi  testi  del  novecento  non 
appartenevano  alla  storia  dell'arte  accademica.    Allora  da  lì  nacque  questo 
interesse  del  rapporto  tra  l'esperienza  dell'artista  e  l'esperienza  dello  storico. 
Cioè  da  allora  io  capii  che  non  si  poteva  fare  una  storia  dell'arte,  o  una  storia 
della  critica  d'arte,  se  non  si  teneva  conto,  sempre,  delle  reazioni  a  qualsiasi 
livello.    Dicendo  questo  naturalmente  veniva  per  conseguenza  che  la  conoscenza 
del  punto  di  partenza  della  nostra  interpretazione  è  un  punto  fondamentale  per 
poter  capire  a  tutto  tondo  il  rapporto  fra  noi,  il  passato  e  che  cosa  è  il  passato  per 
noi.    Ecco,  allora  con  queste  prospettive  io  portai  in  fondo  questo  enorme  lavoro, 
nel  quale  naturalmente  io  scoprii  molte  cose.    Scoprii  per  esempio  che  un  Vasari 
del  '50  e  un  Vasari  del  '68  erano  due  Vasari  completamente  diversi,  non  solo 
perché  ovviamente  c'erano  delle  giunte  nel  1568,  ma  perché  il  Vasari  del  '68  era 
un  Vasari  fiorentino,  un  Vasari  mediceo,  un  Vasari  cosimiano,  mentre 


ovviamente  il  Vasari  del  '50  era  un  Vasari  romano,  ancora  non  asservito  a  un 
committente,  era  un  Vasari  legato  a  grossissimi  personaggi— Giovio  naturalmente, 
soprattutto— e  quindi  un  Vasari  in  un  certo  senso  più  legato,  diciamo  così,  a  una 
componente  letteraria. 

Allora,  questa  esperienza  mi  ha  portato  ovviamente  a  cercare  di 
approfondire  sempre  più  il  valore  del  testo,  e  a  mettere  in  rapporto  questo  testo 
con  le  esperienze  figurative  e  culturali  del  presente  e  del  passato.    Ecco,  da  qui 
direi  che  è  nata  la  chiave  anche  per  poter  tradurre,  per  poter  orientarsi  sulla 
cultura  figurativa  e  naturalmente  letteraria  del  cinquecento  in  un  senso  più  ampio, 
quindi  non  più  solo  trattati  ma  anche  tutte  le  testimonianze  degli  artisti,  e  allora 
diciamo  in  parallelo  ai  tre  volumi  di  Laterza,  nacquero  i  grossi  tre  volumi  di 
Ricciardi  sulla  letteratura  artistica  del  cinquecento.    Quindi  l'esperienza  filologica 
si  è,  piano  piano,  legata  a  una  curiosità  storica  di  vasto  raggio,  che  evidentemente 
porta  sempre  a  misurare— ripeto— il  presente  col  passato:    conoscere  bene  il 
nostro  punto  di  partenza  e  conoscere  bene  quelli  che  erano  i  valori  dell'argomento 
o  del  periodo  che  viene  affrontato. 

In  seguito  a  questo— e  quindi  si  risale  ormai  al  '60— ecco,  in  seguito  a 
questo  è  per  me  sempre  aumentato  l'interesse  per  il  contemporaneo,  l'interesse 
cioè  per  consentire,  diciamo  così,  questa  misurazione.    E  allora  sono  venuti  fuori 
naturalmente  altri  lavori,  fra  cui  la  raccolta  dei  testi  che  io  feci  allora  per 


D'Anna,  Testimonianze  e  polemiche  figurative  dell'Otto-  e  Novecento,  che  poi 
appunto  si  stanno  trasformando  e  raddoppiando  nei  volumi  Einaudi.    Accanto  a 
questo  però— come  posso  dire?— sono  nati  naturalmente  altri  interessi,  e 
soprattutto  il  problema  del  rapporto  fra  quella  che  è  la  storiografia  artistica  e 
quello  che  è  il  problema  del  collezionismo.   Naturalmente  per  tutti  noi,  anche  in 
Italia,  il  volume  di  [Francis]  Haskell  degli  anni  '60  è  stato  un  volume 
fondamentale,  però  un  volume  in  cui  il  problema  del  collezionismo  era  visto 
ancora,  diciamo  così,  in  termini  strettamente  figurativi.    Ecco,  io  ho  cercato  di 
tradurre  quel  problema  lì,  cioè  il  problema  della  collezione,  la  scelta 
sull'informazione:   il  rapporto  fra  scelta  e  informazione.   E  allora  ho  affrontato, 
negli  anni  '74,  '75,  un  problema  che  mi  sembrava  fondamentale,  e  cioè:    il 
collezionista  cardinal  Leopoldo  de'  Medici,  e  lo  storico  Baldinucci,  il  rapporto  tra 
i  due.    Ecco,  lì  è  risultato  estremamente  evidente  che  l'amatore,  il  collezionista, 
che  voleva  naturalmente  aggiornare  la  propria  collezione  di  disegni  su  quelle  che 
erano  naturalmente  le  emergenze  contemporanee,  commetteva,  diciamo  così,  allo 
storico  di  aggiornarsi  lui  stesso  su  quelli  che  erano  gli  eventi  contemporanei. 
Allora  è  venuta  fuori,  da  questa  analisi— come  posso  dire?— la  nascita  di  una 
metodologia.   Cioè  come  si  procedeva?   Da  una  parte  c'era  naturalmente  l'eredità 
vasariana  che  incombeva  e  rimaneva,  ma,  finito  Vasari  ovviamente,  alla  metà  del 
seicento— si  parla  della  seconda  metà  del  seicento— i  problemi  erano  diversi, 


bisognava  in  un  certo  senso  fare  un  post- Vasari.    Come  fare  un  post- Vasari?   Eh, 
attraverso  naturalmente  inchieste,  attraverso  diciamo  così  una  corrispondenza 
interessantissima  che  naturalmente  convergeva  verso  dei  mercanti,  o  verso  degli 
agenti,  che  informavano  l'amatore  su  tutto  ciò  che  avveniva.    Quindi 
un'informazione  di  produzione,  un'informazione  di  mercato,  ovviamente  la 
reazione  dell'amatore— in  quel  caso  il  cardinal  Leopoldo— nella  scelta,  la  scelta, 
che  ovviamente  si  basava  sempre  sull'aggiornamento  storico  del  Baldinucci. 
Ecco  che  allora,  con  quell'esempio,  veniva  chiaro  che  la  storiografia  spesso  è 
legata  al  committente  artistico,  ed  è  legata  alla  collezione.    Di  qui  è  venuta  poi  la 
riprova,  in  occasione  del  centenario  della  Galleria  degli  Uffizi  nel  1982,  la 
riprova  in  un  senso  più  largo:   cioè  qual  era  la  conduzione  della  Galleria,  qual 
era  la  storiografia  che  la  Galleria  in  un  certo  senso  promuoveva.    Ecco,  e  anche  lì 
il  discorso  è  estremamente  chiaro,  non  solo  per  quanto  riguarda  i  vari  personaggi 
medicei,  ma  soprattutto  per  ciò  che  riguarda  un  grande  storico  come  Luigi  Lanzi, 
il  quale  diventa  da  antiquario  storico  dell'arte  proprio  perché  è  legato  alla 
Galleria.  Questo  è  un  punto  fondamentale,  nel  senso  che,  in  quel  momento,  alla 
fine  del  settecento,  in  un  certo  senso  l'esperienza  portante  è  la  conoscenza 
antiquaria— quindi  non  solo  più  la  pittura,  le  arti  privilegiate,  ma  diciamo  tutta  la 
documentazione  di  un'epoca,  quindi  uno  spettro  d'indagine  estremamente  più 
vasto,  e  in  questo  senso,  in  questo  valore  civile  dell'arte,  in  un  certo  senso  si 


arrivava— attraverso  l'antiquaria,  ripeto— si  ritornava  alla  storia  dell'arte.    Quindi 
un  momento  importantissimo  che  evidentemente  costituisce  certamente  per  la 
Galleria  fiorentina  una  riprova  a  tutto  raggio.    Perché?    Perché,  ovviamente,  si  ha 
bisogno  di  strumenti  diversi,  quindi  di  strumenti  ...  la  biblioteca,  la  biblioteca 
della  Galleria,  nasce  in  relazione  a  questo  mutamento.    Quindi,  Lanzi  in  un  primo 
momento  è  committente  di  libri  a  Parigi,  di  libri  di  antiquaria,  subito  dopo  si 
passa  a  libri  di  storia  dell'arte.    Ecco.    E  quindi  la  storia  delle  gallerie:    la 
galleria  di  Vienna  che  diventa  ovviamente  un  modello  da  seguire,  e  naturalmente 
l'allestimento  che  cambia,  l'allestimento  che  da  enciclopedico  e  per  simmetria 
diventa  un  allestimento  per  scuole.    Quindi  è  evidente  che  storiografìa, 
collezionismo,  istituzione  hanno  evidentemente  un  rapporto  estremamente  stretto, 
che  va  considerato.   Tutto  questo  a  che  cosa  porta?   Porta  naturalmente  a 
rivedere  gli  eventi  delle  istituzioni,  quindi  la  storia  della  cultura,  in  tutti  i  suoi 
aspetti.    E  naturalmente,  applicando  questo  stesso  principio  a  cose 
contemporanee,  risulta  molto  evidente,  ad  esempio,  non  solo  che  l'evoluzione 
museale  è  un'evoluzione  estremamente  tarda,  in  certi  momenti,  rispetto  a  quelle 
che  sono  naturalmente  le  ricerche,  ma  questa  evoluzione  museale  in  un  certo 
senso— come  posso  dire?— condiziona  estremamente,  diciamo  così,  la  conoscenza 
del  pubblico.    Quindi  poter  verificare  che  per  esempio  nella  Galleria  degli  Uffizi 
compaiono  i  primitivi,  i  trecenteschi,  solo  ai  primi  del  novecento  è  un  discorso 


abbastanza  importante,  e  vincolante,  ecco.    Allora  da  qui  il  gioco  naturalmente 
diventa  sempre  più  agile,  e  naturalmente  il  valore  di  certi  primitivismi  che 
partono  dagli  artisti  ecco  che  possono  avere  una  ripercussione  estremamente 
importante  sulla  gestione  della  Galleria,  e  quindi  ovviamente  sulla  conoscenza  del 
patrimonio.   In  questo  rapporto,  che  non  so  se  ho  saputo  rendere,  allora 
ultimamente  io  mi  sto  appunto  occupando  moltissimo  di,  diciamo  così,  di 
testimonianze  ottocentesche,  perché  considero  che  il  periodo  che  va  dalla 
rivoluzione  francese  ad  oggi  sia  uno  dei  periodi  più  carichi  di  eventi  e  di  rapporti 
nel  senso  che  ho  detto,  e  allora  naturalmente  appare  estremamente  interessante 
come  per  esempio  la— come  posso  dire?— la  condanna  del  museo  nasca  in  certi 
momenti  particolari,  e  come  per  esempio  alla  condanna  del  museo,  ovviamente 
dei  futuristi,  in  fondo  corrisponde  recentemente  la  condanna  del  museo  del 
post-informale  perché  ovviamente  una  visione  esistenziale  portava  a  vedere  il 
museo  come  un'astrazione  in  un  certo  senso  da  evitare.    Ma  è  altrettanto 
importante  vedere  come  a  questo  valore  del  territorio  in  opposizione  al  museo, 
quindi  un  valore  esistenziale,  poi  è  subentrata  una  rivalutazione  del  museo  stesso 
in  relazione  a  certi  orientamenti  diciamo  così  di  neoclassicismo  riinterpretato, 
cioè  un  neoclassicismo  che  diventa  emblematico,  che  diventa  in  un  certo  senso 
enigmatico— penso  soprattutto  a  Paolini— che  ovviamente  ha  determinato,  anche 
nella  museogratìa,  dei  mutamenti  profondi.    Quindi  un  cercare  questo  tutto  tondo 


credo  che  sia  abbastanza  importante  per  poter  unire  storia  dell'arte,  storia  della 

critica  e  naturalmente  storia  della  collezione. 

PASSERINI:    Molto  interessante,  tutto  questo. 

BAROCCHI:    Non  so  se  è  chiaro. 

PASSERINI:   Mi  pare  di  sì.    Però  prima  di  approfondire  eventualmente— poi 

forse  potremmo  fare  alcune  domande  di  approfondimento— io  vorrei  mettere  come 

un  contorno  a  tutto  questo  .  .  . 

BAROCCHI:    Sì,  le  posso  fare  anche  un  contorno  di  vita,  perché  io  l'ho  lasciata 

la  vita,  ma  gliela  posso  riprendere. 

PASSERINI:   Ecco,  ecco,  grazie,  quello  sarebbe  utile.  Anche  perché  lei  ha 

iniziato  la  sua  narrazione  dal  '45;  prima  che  cosa  c'è?  c'è  un  ambiente  familiare? 

ci  sono  dei  maestri?  ci  sono  .  .  . 

BAROCCHI:    Sì  sì  sì  sì.    Ci  sono  degli  amici. 

PASSERINI:    Degli  amici  ecco,  sì.    Ecco,  facciamo  questa  parte? 

BAROCCHI:    Volentieri,  sì. 

PASSERINI:    Vuole  delle  domande  precise  o  vuole  raccontare  ...  ? 

BAROCCHI:    Come  vuole— se  io  mi  areno,  lei  mi  fa  una  domanda. 

PASSERINI:   Io  comincerei  forse  dalla  famiglia,  ecco:    l'ambiente  familiare,  di 

che  tipo  .  .  . 

BAROCCHI:    Sì  sì,  certo.  Posso? 


PASSERINI:    Prego. 

BAROCCHI:    Io  vengo  da  una  famiglia  di  orafi.    La  mia  famiglia  ha  avuto  per 
molti  anni  un  negozio  di  oreficeria  sul  Ponte  Vecchio.    Mio  nonno,  mio  padre,  e 
mio  fratello,  ci  sono  stati  per  circa  un  secolo.    E  quindi  la  mia  infanzia  è  passata 
nel  toccare  gli  oggetti,  e  questo  credo  che  sia  molto  importante.   Cioè  l'oggetto 
deve  essere  vissuto,  e  in  un  certo  senso  deve  essere  veduto,  dev'essere  osservato 
nel  suo  dettaglio.    Quindi  questo  esercizio  mi  ha  sempre  portata  a  dare  all'oggetto 
una  sua  individualità,  a  collocarlo  nel  tempo,  a  collocarlo  nelle  sue  connotazioni 
ovviamente  materiche  e  stilistiche.  Questo  esercizio  fin  da  ragazzi  naturalmente 
ha  avuto— come  posso  dire?— nella  famiglia  ha  avuto  un'attenzione  particolare, 
per  cui,  non  so,  la  scelta  di  un  mobile,  l'arredamento,  l'abbinamento  di  certo 
arredamento,  evitare  certe  stonature,  è  stato  diciamo  così  un  esercizio  costante. 
Ecco,  da  questo  una  vocazione  direi  fin  dall'inizio  degli  studi.    Mi  ricordo  che 
quando  nel  1945  naturalmente  ci  fu  il  passaggio  del  fronte  a  Firenze  la  mia  più 
grande  preoccupazione  fu  di  caricare,  su  un  barroccino  che  noi  avevamo,  il 
Venturi,  che  io  non  volevo  lasciare  a  casa.    E  quindi  questi  enormi  volumi 
pesantissimi  che  furono  sistemati  in  questo  barroccino,  e  naturalmente  a  mano  lo 
portammo  in  campagna  dove  poteva  essere  al  sicuro.    Ecco,  ma  questo  è  un 
indice  della— come  posso  dire?— dell'attenzione,  ecco.    Poi  Firenze  ovviamente  è 
una  città  in  cui  delle  vocazioni  di  questo  genere  vengono  esercitate 
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continuamente,  quindi,  non  so,  gli  anni  della  ricostruzione,  la  ricostruzione  del 
ponte  di  Santa  Trinità,  anche  questa  fu  un'occasione  particolare,  cioè 
evidentemente  per  noi  non  si  poteva  pensare  a  una  sostituzione  di  quel  ponte, 
perché  quel  ponte  è  una  chiave  di  interpretazione  di  tutto  un  paesaggio,  e  di  tutto 
un  nesso  cittadino  che  ci  sembrava  impossibile  dover  sostituire,  poter  sostituire. 
Ecco.    E  io  ho  seguito  la  ricostruzione  del  ponte  di  Santa  Trinità  direi  pezzo  per 
pezzo,  con  la  macchina  fotografica,  proprio  perché  mi  interessava  naturalmente  la 
ripresa  di  quella  tecnica  antica— perché  il  ponte  di  Santa  Trinità  fu  ricostruito 
nella  stessa  tecnica  originaria— e  quindi  poterlo  veder  nascere,  diciamo  così, 
pezzo  pezzo.    Quindi  un'occasione  straordinaria.    Ma  Firenze,  come  Vasari  ben 
sapeva,  può  essere  una  città  che  chiude,  può  essere  una  città  che  vincola,  che  non 
fa  desiderare  di  andare  altrove,  che  può  creare  una  certa  prosopopea.    Ecco  che  il 
mio  iter  universitario  mi  ha  molto  favorito:    io  nel  1958  fui  incaricata,  mi  fu  dato 
un  incarico,  all'università  di  Lecce.    Quindi  un  contesto  tutto  diverso,  un  contesto 
lontano,  per  nove  anni  io  ho  fatto  il  viaggio  Firenze-Lecce,  e  naturalmente  questo 
esercizio  mi  portava  a  vedere  Firenze  col  cannocchiale,  cioè  da  lontano.    E  cioè 
vedendone  tutti  i  pregi  e  tutti  i  difetti.    E  questo  rapporto  con  studenti  di 
preparazione  tutta  diversa,  legati  ovviamente  ad  un  ambiente  particolare,  che  però 
erano  tanto  arretrati  quanto  desiderosi  di  conoscere,  mi  ha  spinto  moltissimo  a 
valutare  l'importanza  della  conoscenza  del  contemporaneo  per  i  giovani.   Io  credo 
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che  questo  sia  un  punto  tutto  da  rivedere,  perché  la  storia  dell'arte  andrebbe 
affrontata  partendo  proprio  dalla  consapevolezza  del  punto  da  cui  si  parte. 
Quindi  io  comincerei  sempre  dal  novecento,  non  dall'antichità,  dalla  storia 
dell'arte  antica,  ma  partirei  proprio  dalla  storia  del  novecento,  in  maniera  che  i 
ragazzi  sapessero  i  modi  con  cui  vedono.   Perché  il  problema  di  questo  rapporto 
fra  storia  dell'arte  e  visivo,  e  consapevolezza  del  visivo,  mi  pare  un  fatto 
fondamentale.    Direi  che  questo  è  proprio  un  fatto  civico,  diventa  un  fatto, 
diciamo  così,  che  fa  parte  di  tutta  la  nostra  vita,  di  tutto  il  nostro  contesto,  di 
tutta  la  nostra  città.   E  allora  a  Lecce,  quando  io  cominciai  a  parlare  di  Picasso  o 
di  quadri  astratti,  naturalmente  in  un  ambiente  arretrato  come  quello,  io  avevo 
sempre  la  rivoluzione;  ma  con  l'esercizio  naturalmente  loro  arrivarono  facilmente 
a  capire  i  modi  di  guardare,  capire  i  modi  di  linguaggio— il  linguaggio  può  avere 
tanti  modi— e  allora  io  compresi  molto  bene  questo  rapporto  essenziale  di 
consapevolezza  del  contemporaneo  per  fare  storia  dell'arte.    E  di  lì  devo  dire  che 
sono  nati  tutti  gli  interessi  successivi.    E  ovviamente  trasferendomi  poi  da  Lecce 
a  Pisa,  alla  Scuola  Normale,  io  mi  sono  trovata  di  fronte  a  ragazzi  ovviamente 
tutti  diversi,  a  ragazzi  molto  preparati  e  molto  bravi,  ma  che— come  posso 
dire?— possono  essere  stimolati  proprio  su  questa  complessità  di  orizzonte  di 
visione  e  quindi  di  complessità  di  rapporti.    Quindi  direi  che  quel  bagno  nel  sud 
per  me  è  stato  molto  importante,  molto  stimolante,  e  direi  mi  ha  permesso  di 
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conoscere  quali  erano  i  veri  problemi,  in  un  certo  senso  esistenziali,  di  quel 
momento. 

PASSERINI:   È  interessante  anche  questo.    Ma  mi  chiedevo,  mentre  lei  parlava, 
se  ci  sono  state  delle  figure  familiari  in  particolare. 

BAROCCHI:    Ecco,  le  figure  che  per  me  sono  state  importantissime  sono:    le 
figure  familiari  come  le  ho  spiegato,  questo  rapporto  con  l'oggetto,  e  quindi, 
voglio  dire,  mio  padre  e  mia  madre  mi  hanno  educata  in  questo  senso;  poi  ho 
avuto  una  sorella  straordinaria,  che  è  una  persona  che  ha  avuto  curiosità  infinite, 
ed  è  la  persona  che— come  posso  dire?— ha  più  arricchito  le  nostre  biblioteche. 
Noi  abbiamo  ormai  delle  biblioteche  molto  numerose.    È  una  persona  che  si  è 
sempre  mossa  in  una  cultura  europea,  in  grandi  letture,  che  naturalmente  mi 
hanno  aperto  orizzonti  sulla  cultura  tedesca,  francese,  inglese,  fornendomi 
continuamente  i  materiali  di  lettura  e  fornendomi  continuamente  questo  rapporto 
diciamo  così  diretto  con  l'opera.    Oltre  questo  io  ho  avuto  degli  amici-maestri 
carissimi,  prima  di  tutti  mio  cognato,  Giovanni  Nencioni,  linguista,  che 
naturalmente  mi  ha  molto  esercitato  in  questo  lavoro  mentale  sul  valore  del 
linguaggio,  sulle  proprietà  del  linguaggio,  le  diversificazioni  del  linguaggio. 
Inoltre  gli  amici  di  mia  sorella  e  di  mio  cognato  sono  stati  importantissimi  per  me 
giovanissima;  e  qui  vorrei  ricordare  Giovanni  Pugliese  Carratelli,  che  mi  ha 
seguito  fin  dal  ginnasio  direi— io  l'ho  conosciuto  che  avevo  dieci  anni— Giovanni 
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Pugliese  Carratelli  che,  nei  suoi  molteplici  interessi  per  il  mondo  archeologico, 
per  il  mondo  naturalmente  religioso  della  classicità,  mi  ha  sempre  fatto  vedere 
come  i  problemi  sono  sempre  connessi  in  un  orizzonte  molto  largo,  e  allora  il 
fatto  visivo,  anche  lì,  veniva  sempre  caricato,  diciamo  così,  da  un'infinità  di 
tangenze.    Poi  c'è  stato  ovviamente  l'incontro,  e  direi  discepolato,  seppure  un 
discepolato  da  lontano,  con  Eugenio  Garin.    Eugenio  Garin  che,  all'università  di 
Firenze  e  poi  a  Pisa,  come  docente  naturalmente,  ci  ha  insegnato  questa 
importanza  appunto  sempre  di  una  storia  della  cultura  che  non  fosse  mai  legata  a 
dei  margini  astratti;  e  in  questo  senso  Garin  è  stato  naturalmente  importantissimo 
non  solo  per  ovviamente  la  cultura  del  rinascimento  per  me,  ma  è  stato  molto 
importante  anche  per  la  parte  ottocentesca.    E  poi  naturalmente  l'importanza 
vitale  di  questo  rapporto,  da  lontano,  con  Roberto  Longhi,  perché  io  ho  seguito  le 
lezioni  di  Roberto  Longhi  per  vari  anni,  come  persona  assolutamente 
indipendente,  che  non  faceva  parte  della  sua  scuola,  e  quindi  in  una  posizione 
estremamente  libera,  e  avendo  da  lui  dei  riconoscimenti  fondamentali,  perché  il 
Rosso  Fiorentino,  la  tesi  di  laurea,  fu  recensita  da  Longhi,  e  io  mi  ricordo  ancora 
l'emozione  con  cui  io  aprii  Paragone  da  Cesare  Garboli  vidi  che  c'era  una 
recensione,  richiusi  subito  il  libro,  andai  di  volata  a  casa,  e  naturalmente  lessi  con 
estremi  interrogativi  quello  che  lui  aveva  scritto  con  molta  benevolenza.    Da 
Roberto  Longhi  ho  avuto,  sempre  da  lontano,  incitamenti  che  mi  sono  stati 
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importanti.    E  a  un  certo  momento  il  nome  di  Roberto  Longhi  s'è  legato  con  il 
nome  di  Raffaele  Mattioli.   Raffaele  Mattioli  è  stato  un  personaggio  molto 
importante  nella  mia  vita,  perché  mi  ha  dato  estrema  fiducia,  e  quindi  quando  io 
ho  fatto  il  grande  lavoro  su  Michelangelo  lui  a  un  certo  momento  lo  ha  accolto 
nella  collana  di  Gianfranco  Contini— Contini  è  stato  un  altro  naturalmente,  amico 
di  famiglia  e  amico  personale,  che  per  me  è  stato  un  aiuto  enorme— e  allora 
Mattioli  e  Contini  non  solo  accettarono  di  pubblicare  il  Michelangelo,  che  era 
un'impresa  editoriale  di  non  poco  gravame,  ma  promossero  appunto  i  tre  volumi 
di  Ricciardi,  e  poi  con  Mattioli  addirittura  si  era  programmato  tutta  una  serie  di 
volumi  fra  otto-  e  novecento  che  dovevano  corrispondere  a  quegli  interessi  a  cui 
già  ho  accennato  prima. 

PEROSINO:    E  i  rapporti  con  gli  allievi  di  Longhi? 
BAROCCHI:    Dunque,  rapporti  con  gli  allievi  di  Longhi,  dunque,  io  ho 
conosciuta  giovanissima  Mina  Gregori,  che  mi  pare  abbia  tre  anni  più  di  me, 
e— come  posso  dire?— sono  incontri  di  Germanico,  di  biblioteca.    Io  ho  avuto,  tra 
gli  allievi  di  Longhi,  degli  amici  cari,  per  esempio  Anna  Forlani  e  Stella 
Brunetti— che  purtroppo  è  morta  molto  giovane— ma  delle  persone  che 
stimolavano  questa  esperienza  visiva,  mentre  io  parlando  con  loro,  ovviamente, 
parlavo  di  parallelismi  di  altro  tipo.    Io  ho  sempre  evitato  la  sagrestia,  la 
sagrestia  mi  è  sempre  stata  insopportabile.    Però,  cercando  la  libertà— e  questa  io 
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l'ho  sempre  cercata  e  ho  sempre  cercato  anche  di  dare  agli  altri  la  libertà,  perché 
anche  verso  i  miei  allievi  io  sono  assolutamente  libera:    quello  che  loro  scelgono 
è  quello  che  io  scelgo,  naturalmente  con  la  taratura  che  credo  giusta  nel  loro 
interesse,  ecco— cercando  la  libertà  io  non  mi  sono  mai  legata  ad  un  partito, 
anche  se  negli  anni  cinquanta  era  quasi  impossibile  non  avere  un'etichetta.    Ed 
erano  anni  estremamente  difficili,  perché  chi  pubblicava  sulla  rivista  di  Longhi 
non  poteva  pubblicare  sulla  rivista  di  Lionello  Venturi  e  di  Salmi.    Questo  era 
tassativo.  Quindi  era  molto  difficile  poter  sganciarsi  da  questi  muri,  da  queste 
divisioni.    Però  per  me  è  stato  abbastanza  facile,  non  per  merito  mio,  ma  perché 
ovviamente  io  ho  potuto  per  dieci  anni  studiare  indefessamente  senza  nessun 
legame,  dopo  di  che  ho  cominciato  a  insegnare,  e  naturalmente  allora  era  in  piena 
libertà. 

PASSERINI:   Ecco,  prima  ha  accennato  implicitamente  all'importanza  anche  dei 
suoi  allievi  per  la  sua  ricerca. 

BAROCCHI:    Eh,  gli  allievi  sono  estremamente  importanti  credo  in  una  vita  di 
una  persona,  perché  se  ovviamente  si  esige  molto,  lo  si  esige  però  nella  libertà, 
cioè  loro  a  un  certo  momento  devono  capire  di  arrivare  a  un  certo  livello,  quindi 
voglio  dire  la  preparazione  scolastica  è  scontata,  ma  dalla  preparazione  scolastica 
si  passa  alle  letture,  allora  le  letture,  il  discorso,  se  si  comincia  a  discorrere  sulle 
letture,  ecco,  e  lei  mette  subito  un  ragazzo  nella  necessità  di  fare  certe  letture 
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senza  nemmeno  chiedergliele,  allora  da  qui  poi  si  passa— e  qui  è  il  punto 
pericoloso  per  l'insegnante— si  passa  a  un'esigenza  sempre  più  forte  di  stimoli,  e 
allora  a  un  certo  momento  stare  al  loro  passo  non  è  facile.    Vi  faccio  un  esempio: 
nei  volumi  dei  Ricciardi  io  appunto  ho  cercato  testi  rari,  anche  diciamo  così 
riconoscimenti  nei  confronti  degli  artisti  da  parte  di  storici,  di  letterati— cioè 
questo  era  una  riprova  in  un  certo  senso  di  quanto  l'artista  naturalmente  incideva 
sul  suo  tempo.  Va  bene?   Naturalmente  è  successo  che  questi  ragazzi  si  son  messi 
a  leggere  all'infinito,  e  quindi  continuamente  loro  sollecitano— come  posso 
dire?— aperture  sempre  più  varie,  sempre  più  interessanti.    E  quindi—  Ecco,  in 
questo  senso,  loro  in  certi  momenti  sono  naturalmente  più  avanti  di  me.    Ma  il 
colloquio  è  estremamente  importante. 

PASSERINI:   Adesso  non  ricordo  la  cronologia  esatta,  ma  nel  '68,  insomma 
negli  anni  '68-69  .  .  . 

BAROCCHI:    Nel  '68  io  sono  arrivata  alla  Scuola  Normale.  Sono  arrivata  alla 
Scuola  Normale  proprio  nel  massimo  del  crogiuolo.    E  .  .  .  non  era  facile.   Non 
era  facile  perché  i  normalisti  in  quel  momento  erano  in  primissima  linea,  e 
furono,  diciamo  così,  gli  iniziatori  di  quel  movimento,  pur  subendone  anche  degli 
svantaggi,  perché  addirittura  la  facoltà  di  Pisa  sospese  i  normalisti  dagli  esami  per 
una  sessione,  addirittura.    E  quindi  il  discorso  non  era  facile.    Però— come  posso 
dire?— c'erano  naturalmente  problemi  di  comportamentismo,  come  lei  può 


17 


immaginare,  però  io  cercando  dei  binari  diciamo  così  antiscolastici,  io 
naturalmente  non  ho  avuto  difficoltà;  ma  l'importante  era  proprio  andare  oltre. 
PEROSINO:    Io  mi  chiedevo,  più  o  meno  il  passaggio  dalla  storia  dell'arte  .  .  . 
BAROCCHI:    Normale. 

PEROSINO:    Normale  alla  storia  della  critica  d'arte  coincide  con  una  serie  di 
pubblicazioni  che  vengono  fatte,  che  adesso  chiamiamo  di  storia  sociale  dell'arte, 
di  iconografia.    Ecco,  quanto  questi  libri  hanno  contato? 

BAROCCHI:    Su  me,  io  credo  che  abbia  avuto  .  .  .  insomma,  il  contributo  che  io 
ricordo  come  più  impressionante  per  me  è  stato  certamente  il  volume  sul 
collezionismo  romano  di  Haskell,  perché  a  un  certo  momento  venivano  messe  in 
ballo  ...  il  documento  veniva  letto  in  un  altro  modo,  però  naturalmente,  ripeto, 
Haskell  lo  vedeva  solamente  in  relazione  ai  dipinti,  cioè  all'insieme  della 
collezione.    Allora,  traducendo  quel  modo  di  osservare— cioè  per  esempio  la 
storia  delle  esposizioni  del  seicento— traducendo  questa  storia  delle  esposizioni 
con  tutte  le  aderenze  appunto  della  storia  della  critica,  cioè  delle  fonti 
contemporanee,  ecco  che— come  posso  dire?— il  terreno  diventava  molto  più 
largo.    È  stata  proprio  lì  la  chiave,  diciamo  così,  di  trapasso. 
PEROSINO:    Rispetto  a  [E.  H.]  Gombrich  invece  c'era  stata  curiosità  o  .  .  .  ? 
BAROCCHI:    Ma  Gombrich  è  sempre  stata  una  grande  curiosità,  e  naturalmente 
i  volumi  di  Gombrich  sono— come  posso  dire?— credo  anche  esemplari  da  un 
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punto  di  vista  didattico.    Cioè  questa  possibilità  di  raccontare— proprio  anche  il 
manuale  dico— questa  possibilità  di  raccontare  dando  per  scontati  tutti  i  limiti  del 
racconto,  ma  vedendo  il  racconto  come  un  modo  di  colloquio,  di  conoscenza, 
ecco,  anche  questo  è  stato  molto  importante,  perché  lì  si  capisce  bene,  in  un  certo 
modo,  come  ci  possono  essere  infiniti  generi  di  analisi  storica,  o  meglio  ci 
possono  essere  infiniti  generi  di  trasmissione  storica.    Cioè  in  un  certo  senso  quei 
volumi  sono  un  liberarsi  da  un  fare— insomma  se  lei  pensa— questo  naturalmente 
va  detto,  negli  anni  cinquanta-sessanta  il  problema  della  scrittura  era  in  Italia  un 
problema  terribile;  voglio  dire,  in  questo  senso  Longhi,  quanto  apriva  la  testa, 
tanto  in  un  certo  senso  toglieva  la  penna  di  mano,  perché  il  problema  della 
scrittura,  la  pagina  bianca,  era  un  problema  terribile.  Allora,  queste 
esperienze— di,  appunto,  Gombrich  e  dall'altra  Haskell— in  un  certo  senso 
aiutavano  a  uscire  da  questo  dilemma,  e  aiutavano  appunto  a— come  posso 
dire?— i  risultati  potevano  essere  talmente  importanti  che  andavano  al  di  là  del 
modo  con  cui  venivano  raccontati.    È  questa  un  po'  la  chiave,  direi. 
PASSERINI:   Prima,  venendo  qui,  parlavamo  in  particolare  degli  anni  cinquanta 
a  Firenze,  cui  lei  ha  già  accennato,  ma  forse  .  .  . 

BAROCCHI:    Eh,  gli  anni  cinquanta  a  Firenze  sono  stati  anni  importanti,  sia 
perché  c'era  una  vivacità  di  polemica,  di  dibattito  sul  contemporaneo  non 
indifferente,  sia  pure  diciamo  ovviamente  legata  a  fatti  milanesi  o  fatti  romani, 
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sia  perché  in  quegli  anni— come  posso  dire?— il  post-guerra,  chiamiamolo  così,  si 
è  sentito  soprattutto  in  quegli  anni.    E  allora  le  iniziative  culturali  erano  molte,  e 
poi  c'era  una  grossa  ripresa,  e  una  grossa  problematica,  legata  ovviamente  ancora 
alla  Galleria  fiorentina,  che  doveva  riaprire,  e  legata  ovviamente  ai  modi  con  cui 
sistemare  un  patrimonio.    Ecco,  quindi  da  una  parte  c'era  un  fervore  di  avan— 
Non  voglio  parlare  di  avanguardie  ma  di  contemporaneo,  e  da  quell'altra  c'era  un 
problema  di  come  rivedere  questo  passato,  perché  in  una  città  che  era  stata  così 
colpita— perché  ovviamente  la  Galleria  era  stata  tutta  impacchettata  e  mandata  via, 
si  doveva  ricominciare  da  capo,  i  problemi  in  quel  senso,  per  esempio  i  problemi 
delle  prime  sale  degli  Uffizi,  naturalmente  l'intervento  di  Scarpa  eccetera,  furono 
appunto  importanti. 

PEROSINO:    Lei  arriva  a  Longhi  perché  non  si  poteva  che  arrivare  a  Longhi  in 
quegli  anni,  oppure  per  altre  ragioni? 

BAROCCHI:    Ma  nel  '50— io  direi  che  nel  post-guerra  subito,  e  cioè  dalla  mostra 
dei  capolavori  veneti  in  poi,  io  credo  che  in  Italia,  per  noi,  Longhi  era  proprio  il 
punto  di  riferimento.    Proprio  perché— come  posso  dire?— giocava  su  questi  due 
binari.    Mentre  l'insegnamento  di  Lionello  Venturi— io  sono  stata  a  contatto  per 
molti  anni  con  un'allieva  di  Lionello  Venturi  che  era  una  donna  amabilissima,  era 
la  Mary  Pittaluga,  e  quindi  lei  insisteva  su  quel  binario— mentre  il  ritorno  di 
Lionello,  io  ho  sentito  le  lezioni  di  Lionello  tornato  dall'America,  e  furono 
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abbastanza  deludenti.    Perché  in  un  certo  senso  era  vincolato  a  delle  chiavi  fisse, 
che  non  si  rinnovavano.    E  in  fondo  anche  la  sua  promozione  ovviamente 
dell'astratto  concreto  era  molto  legata  a  un  passato.    E— come  posso  dire?— sugli 
uditori  della  lezione  non  avevano  un  incitamento  pari  a  quello  che  io  ho  sentito 
dalla  voce  di  Roberto  Longhi. 
PEROSINO:    Di  Salmi  invece  cosa  ricorda? 

BAROCCHI:    Ma  Salmi  era  un  professore  .  .  .  agricolo,  diciamo  così,  cioè  un 
professore  che  amava  molto  i  suoi  ciliegi,  di—  Era  un  uomo  onestissimo,  era  un 
uomo  vecchio  stile,  direi  di  stile  venturiano,  che— come  posso  dire?— apprezzava 
chi  lavorava,  e  in  questo  senso  io  devo  dire  che  sono  stata  incitata,  non  ho  avuto 
nessuna  difficoltà;  la  difficoltà  era  proprio  nel  colloquio,  cioè  era  proprio  nella 
problematica:    era  una  problematica  fatta,  e  che  non  riusciva  a  aderire  su 
problemi  contemporanei.    Anche  se  prevaleva  assolutamente  il  buon  senso.    Ecco, 
ma  la  droga  longhiana  lei  capisce  che  aveva  un  sapore  completamente  diverso. 
PASSERINI:   Senta,  possiamo  chiederle  se,  facendo  una  riflessione  a  posteriori, 
cioè  non  attribuendo  al  passato  consapevolezze  che  magari  non  aveva,  ma  il  fatto 
di  essere  una  donna,  nel  campo  in  cui  lei  si  è  mossa  .  .  . 
BAROCCHI:    Mh,  le  dico  subito:   quando  io  avevo  ventidue  anni  andai  da 
[Bernard]  Berenson— come  tutti— e  io  avevo  pronto  il  lavoro  su  Rosso  Fiorentino 
che  uscì  dopo  pochi  mesi,  e  Berenson  mi  disse,  con  l'ironia  che  gli  era  solita: 
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«Lei  stia  attenta,  perché  avrà  molti  pantaloni  che  le  cercheranno  di  tagliare  la 
strada».    E  me  lo  ricordo,  in  giardino  come  lui  faceva,  passeggiando  a  lungo  .  .  . 
E  questo  avvertimento  naturalmente  mi  rimase  molto  impresso.    Sì, 
certamente— come  posso  dire?— io  non  ho  avuto  facilitazioni,  però  in  questo 
contesto  familiare,  con  questi  amici  di  famiglia  eccetera,  insomma  io  devo  dire 
che  non  ho  avuto  nemmeno  difficoltà.   Ecco,  la  difficoltà  è  questa:    che  a  Lecce 
io  ero— quando  arrivai  io  a  Lecce— ero  l'unica  insegnante  donna;  alla  Scuola 
Normale  io  sono  l'unica  insegnante  donna  da  venticinque  anni,  ancora.    Come 
posso  dire?   Questo  naturalmente  richiede  da  parte  della  donna  un'attenzione  e 
anche  una  capacità  fattiva  che  in  un  certo  senso  eviti  qualsiasi  discussione. 
PASSERINI:   Cioè  un  atteggiamento  proprio  di  .  .  . 

BAROCCHI:    Ignorare  il  problema  perché  gli  altri  lo  ignorino,  però  rispondendo 
con  molto  impegno. 

PASSERINI:   Bisogna  essere  più  brave  degli  altri. 

BAROCCHI:    Già.    Però,  ecco,  al  punto  che,  io  non  l'ho  voluta  ma  insomma  ho 
ottenuto  la  vicedirezione  della  Scuola  da  ventitre  anni,  credo  di  essere  il  veterano 
in  questo  senso,  dico  sempre  «Mi  dovrebbero  fare  il  bustino»,  e  quando  però  loro 
mi  hanno  offerto  la  direzione  io  ho  detto  no,  perché  io  tengo  moltissimo  al  mio 
lavoro,  e  quindi  io  vorrei  concludere  certe  cose  che  altrimenti  non  potrei 
concludere. 
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PASSERINI:    Ah,  la  direzione  impedisce  di  occuparsi  delle  proprie  ricerche, 

certo. 

BAROCCHI:    Appunto.    Ma,  voglio  dire,  però  è  stata  una  riprova  che— come 

posso  dire?— questo  problema  era  stato  superato. 

[Cassetta  numero  I,  lato  due] 

PEROSINO:    Ancora  su  questo,  se  ci  raccontava  un  po'.  .  . 

BAROCCHI:    Sì,  sì,  perché  questa  è  un'esperienza  un  po'  singolare. 

[Interruzione] 

Dunque,  il  problema  di  una  metodologia  informatica  applicata  alle  ricerche 
di  storia  dell'arte  è  nato  per  me  nel  1977,  '76-77.    Erano  gli  anni  in  cui  io 
studiavo  il  carteggio  del  cardinal  Leopoldo,  a  cui  ho  accennato  prima,  un 
carteggio  enorme,  perché  sono  mi  pare  dodici  codici  manoscritti.    Allora,  la 
quantità,  diciamo  così,  di  questi  documenti  mi  incuriosiva  a  poter  vedere  questo 
rapporto  appunto  di  un'applicazione  informatica.    Allora  io  ne  parlai  con  una 
persona  che  non  ho  menzionato  prima,  ma  che  dovrei  menzionare,  e  cioè  Ulrico 
Middeldorf,  che  è  stato  direttore  dell'Istituto  germanico  di  Firenze,  mi  pare  dal 
1952-53  fino  alla  sua  pensione:    un  uomo  straordinario,  un  uomo  generosissimo  e 
un  conoscitore  di  bibliografia  terribile,  che  è  stato  per  me  un  sostegno  incredibile. 
Middeldorf  era  sempre  disponibile  alla  sperimentazione,  e  allora  insieme 
andammo  a  trovare  Fabio  Bisogni,  che  ai  Tatti,  alla  villa  Berenson,  stava 
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tentando  di  fare  un  catalogo  dei  pittori  riminesi  informatizzato.    Questo  incontro, 
questo  rapporto  poi  si  approfondì  proprio  perché  nella  Scuola  Normale 
ovviamente  convivono  scienziati,  matematici,  e  umanisti,  e  quindi  l'informatica 
ovviamente  si  imponeva  in  tutta  la  sua  problematica.    Allora,  da  questo  primo 
incontro,  noi  cercammo  di  collegare  gli  sforzi  di  Bisogni,  che  poi  diventò 
professore  a  Siena,  e  di  collegare  queste  ricerche,  soprattutto  di  catalogazione, 
che  si  svolgevano  appunto  a  Siena,  e  a  Pisa.    E  proprio  in  quegli  anni  lì  noi 
facemmo  il  primo  convegno  internazionale  sulle  applicazioni  informatiche  che  fu 
a  Pisa  nel  1978.   Ecco,  il  discorso  è  questo:    naturalmente  la  cosa  è  partita  dalla 
storia  della  collezione,  e  quindi  dalla  possibilità  appunto  di  memorizzare,  diciamo 
così,  quantità  di  documenti  enormi  che  non  potevano  essere  gestibili  in  maniera 
tradizionale.    Da  qui  poi  è  venuto  fuori  il  problema;  naturalmente  schedando  e 
lavorando  sugli  inventari  secenteschi,  e  sui  carteggi  secenteschi,  veniva  fuori  il 
problema  di  un  lessico  tecnico,  cioè  il  problema  del  rapporto  fra  la  catalogazione 
contemporanea  e  il  lessico  tecnico  relativo  agli  oggetti  che  venivano  catalogati.    E 
questo  naturalmente  è  un  problema  enorme.  Allora  io— per  me  fu  abbastanza 
facile,  ne  parlai  con  mio  cognato  Giovanni  Nencioni,  che  appunto  è  presidente 
dell'Accademia  della  Crusca  da  molti  anni— allora  noi  cercammo  di  orientare  la 
ricerca  diciamo  così  documentaria  nella  valenza  appunto  linguistica.    E  fu  fatto, 
mi  ricordo,  un  altro  convegno— due  convegni:    uno  a  Cortona  nella  villa  che 
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possiede  la  Scuola  Normale,  la  Villa  Passerini,  bellissimo  luogo  d'incontro, 
proprio  sul  problema  dei  lessici  tecnici,  e  poi  a  Pisa  sui  lessici  tecnici  del 
seicento.    Bene,  da  queste  esperienze  veniva  fuori  che  naturalmente  spesso  noi 
non  conosciamo,  diciamo  così,  la  denominazione  d'epoca  dell'oggetto.   Questo 
perché,  per  esempio  nel  mobilio,  la  terminologia  francese  della  fine  dell'ottocento 
ha  invaso  completamente  il  campo,  per  cui  le  denominazioni  precedenti  si  sono 
completamente  perdute.    Allora  da  qui  è  venuto  fuori  naturalmente  l'interesse  di 
schedare,  di  analizzare  gli  inventari  d'epoca  per  poter  offrire  delle  prove  sicure 
del  linguaggio  usato.    Questo  discorso  fu  poi  potenziato,  diciamo  così,  nell'anno 
1980,  quando  io  ebbi  l'incarico  di  organizzare  la  mostra  di  Palazzo  Vecchio  sul 
collezionismo  mediceo,  e  allora  proprio  in  quell'occasione  noi  creammo  una 
stazione  in  cui  c'erano  naturalmente  dei  computer  che  potevano  dimostrare  qual 
era  la  terminologia  d'epoca  del  mobilio,  dell'arredo  del  palazzo  negli  anni  di 
Cosimo.    Questo  discorso  poi  è  andato  ancora  avanti,  cioè  non  solo  è  importante 
analizzare  gli  inventari,  ma  ovviamente  l'esperienza  del  Vasari— io,  dopo  la  vita 
di  Michelangelo,  io  ho  vissuto  sempre  su  Vasari  diciamo,  perché  la  nuova 
edizione  del  Vasari  '50-68  promossa  prima  da  Sansoni  e  poi  ripresa  dalla  Spes  è 
stata  naturalmente  un  impegno  enorme.  Allora,  la  possibilità  di  analizzare  quel 
testo  mi  rese  evidente  la  necessità  di  poter  creare  degli  indici  lessicali  che 
potevano  dare  le  chiavi  di  lettura  del  Vasari  stesso.    Non  esisteva  un  indice  in 
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questo  senso,  perché  per  Vasari  esiste  solo  l'indice  positivista  del  Milanesi,  cioè 
nomi  di  luogo,  d'artista,  di  opere,  ma  il  problema  del  lessico  del  Vasari  non  era 
mai  stato  affrontato.    Allora  io— come  posso  dire?— sono  andata  avanti  su  questo 
binario  per  anni,  con  molta  fatica,  finché  recentemente,  attraverso  dei  programmi 
nuovi,  si  è  potuto  memorizzare,  in  un  centro  che  io  ho  fatto  presso  la  Scuola 
Normale,  Centro  di  ricerche  informatiche  per  i  beni  culturali,  in  questo  centro  si 
sta  attualmente  usando  lo  scanner,  quindi  si  memorizzano  i  testi,  questi  testi 
memorizzati— e  quindi  una  memorizzazione  per  cui  occorre  pochissimo 
tempo— questi  testi  memorizzati  possono  essere  analizzati,  con  dei  programmi 
speciali.    Allora  noi  siamo  riusciti  in  un  anno  a  fare  le  concordanze  del  Vasari, 
che  stanno  per  uscire,  e  allora  lì  possiamo  finalmente  analizzare  completamente  le 
due  redazioni  e,  voglio  dire,  se  uno  di  fronte  alla  macchina  chiede  una  parola,  la 
parola  gli  dà  la  frequenza  nelle  due  edizioni,  e  poi  gli  dà  tutti  i  passi  in  cui  questa 
parola  compare.    Ecco,  allora  facendo  in  questo  modo,  si  è  potuto  arrivare  allo 
stesso  livello  in  cui  stanno  arrivando  le  ricerche  sui  testi  antichi,  perché  ormai 
...  su  Tacito,  su  tutti  i  testi  antichi,  sono  molte  a  disposizione.    Finalmente 
possiamo  mettere  a  disposizione  anche  dei  prodotti  del  genere  su  testi 
storico-figurativi.    E  il  discorso  naturalmente  sta  andando  avanti,  e  allora,  dopo 
Vasari,  abbiamo  memorizzato  le  lettere  di  Michelangelo— perché  il  lessico 
michelangiolesco  è  estremamente  importante,  riprendendo  naturalmente  dal 
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carteggio  che  si  era  già  pubblicato— e  poi  abbiamo  tentato  di  memorizzare  il 
giovane  Longhi,  perché  nel  giovane  Longhi  noi  possiamo  trovare  tutte  le  spie  dei 
rapporti— futurismo,  dannunzianesimo,  eccetera  eccetera  eccetera,  ecco— allora 
mettendo  in  rapporto  quella  che  è  la  memorizzazione  del  giovane  Longhi  con  la 
memorizzazione  di  certi  testi  dannunziani  e  contemporanei,  noi  possiamo 
finalmente  capire  l'incidenza  di  questo  rapporto.    Quindi,  voglio  dire,  soprattutto 
per  i  primi  articoli  di  Longhi,  in  cui  il  rapporto  con  Boccioni  è  così  forte,  se  noi 
analizziamo  Boccioni  e  accanto  analizziamo  Longhi,  il  discorso  è  tutto  oggettivo, 
e  mette  ovviamente  sulla  strada.    E  infatti,  contemporaneamente  a  Longhi  e  con 
l'aiuto  di  [Paolo]  Fossati,  abbiamo  in  programma— e  stanno  facendolo— di 
memorizzare  i  manifesti  futuristi.   Quindi  l'esperienza  informatica  per  me  è 
un'esperienza  molto  importante,  perché  aiuta  a  razionalizzare,  diciamo  così,  la 
ricerca,  a  darle  una  struttura— non  si  può  lavorare  informaticamente  senza  una 
struttura  molto  chiara.  Bisogna  sapere  cosa  si  vuole,  perché  se  no  si  va  fuori  di 
strada  completamente,  quindi  la  distinzione  dei  valori  è  molto  importante;  facendo 
tutto  questo  si  può  avere  risultati  direi  che  saranno  fondamentali,  perché 
cambiano  il  modo  di  lavorare,  sia  sui  lessici,  sia  sui  testi,  ma  anche  sulla  parte 
figurativa.    E  infatti  in  questo  momento,  lì  sempre  al  Centro  della  Scuola 
Normale,  un  gruppo  di  ragazzi,  fra  cui  una  persona  che  viene  dalla  Scuola 
Normale  ma  che  non  è  più  fanciulla,  molto  valida,  appunto  la  Mimita  Lamberti, 
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stanno  facendo  una  ricerca  sulle  Biennali.    Allora  che  cosa  succede?   Loro 
possono  ricostruire  dal  catalogo,  e  dall'analisi  dei  documenti  del  centro  della 
Biennale,  quali  erano  i  dipinti  presenti,  li  individuano  visivamente,  si  può 
ricostruire  la  sala  com'era,  con  le  opere  che  c'erano.    Ecco.    Ora,  lei  deve 
pensare,  nella  confusione  che  esiste— Paesaggio.    Quale?   L'artista,  Paesaggio. 
Oppure,  Composizione,  pensi,  tutta  l'altra  ...  e  non  si  sa  mai  quale  è 
quella— poter  individuare,  e  quindi  poter  memorizzare  la  scheda  dell'opera  e  il 
visivo,  e  quindi  abbinando  queste  due  cose,  evidentemente  si  possono  avere 
risultati  straordinari.    E  quindi  la  storia  delle  esposizioni  può  esser  fatta 
perfettamente. 

PEROSINO:    Che  tipo  di  reazioni  ha  avuto  sugli  altri  storici  dell'arte  questo? 
BAROCCHI:    Dunque,  senta,  il  primo  impatto  è  stato  assolutamente  negativo, 
perché  gli  storici  dell'arte  non  sapevano  capire  a  che  cosa  potesse  servire 
l'informatizzazione.   Poi,  attraverso  i  problemi  di  catalogo,  che  sono  problemi 
così  incresciosi  in  Italia  come  lei  sa— per  metodologia,  per  livello,  per  scelte,  per 
mafia,  per  tutto  quanto— attraverso  i  problemi  di  catalogo  allora  siamo  riusciti  a 
avere  rapporti  con  sia  docenti  sia  con  conservatori.    Allora  lì,  proprio  in  questo 
centro,  noi  abbiamo  organizzato  dei  corsi,  fatti  da  informatici,  che  però  in  un 
primo  momento  erano  stati  preparati  da  noi,  perché  ovviamente  se  facevano  un 
discorso  meramente  informatico  gli  altri  non  capivano.  Allora,  attraverso  noi, 
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loro  hanno  aggiustato  il  tiro,  e  hanno  fatto  dei  corsi  comprensibilissimi,  e 
storicizzati  al  tempo  stesso,  che  queste  persone  hanno  molto  gradito.  Abbiamo 
continuato  a  fare  questi  corsi  per  tre  o  quattro  anni,  proprio  di  alfabetizzazione. 
Ora  l'alfabetizzazione  è  superata,  ma  si  va  più  in  alto,  e  si  fanno  corsi 
problematici,  o  su  un  sistema  nuovo,  su  un  prodotto  nuovo,  o  si  fanno  dei  corsi 
su  modi  di  strutturazione,  catalogazione— ma  in  senso  strutturale  però,  non  in 
senso  banale.    E  allora  questi  vanno  bene,  e  si  fanno  corsi  di  solito  di  una 
settimana,  dalla  mattina  alla  sera,  naturalmente  in  aule  attrezzate,  e  questo  va 
molto  bene. 

PEROSINO:    Quindi  in  qualche  modo  le  resistenze,  le  perplessità  sono  .  .  . 
BAROCCHI:    Le  resistenze  stanno  cedendo,  e  stanno  cedendo  in  due  modi:   o 
creando  questa  didattica  a  loro  adatta— naturalmente  sotto  costo  rispetto  a  quelle 
che  sono  le  pazzie  delle  ditte— oppure  creando,  diciamo  così,  un  rapporto  di 
lavoro.    Cioè  in  questo  centro  lavorano  informatici,  e  lavoriamo  anche  noi;  allora 
arrivano  dalla  università  X  persone  che  vorrebbero  orientarsi  su  questa 
problematica,  allora  li  orientiamo,  consigliamo  loro  l'attrezzatura  giusta,  insomma 
una  specie  di  consultorio,  e  che  ovviamente  ha  dei  riscontri  pratici  molto 
importanti,  perché,  voglio  dire,  se  la  persona  ignara  si  rivolge  meramente  a  una 
ditta  il  discorso  è  completamente  diverso.    Quindi— come  posso  dire?— con  piena 
apertura  per  qualsiasi  etichetta,  perché  noi  non  ne  abbiamo  nessuna,  va  bene?, 
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quindi  lì  dentro  abbiamo  IBM,  abbiamo  Macintosh,  abbiamo  di  tutto,  va  bene?, 
quindi  nessuna  etichettatura  legata  a  un'industria,  per  carità!,  ma  sempre  problemi 
di  indagine  e  di  risultati.    Abbiamo  allora  creato  anche  una  produzione,  diciamo 
così,  di  manuali  che  possa  orientare  in  questo  senso,  perché  questi  corsi  sono  tutti 
corredati  di  manuali  preconfezionati  e  fatti  ad  hoc.    Da  questo  siamo  passati  a 
una  collana  specifica,  che  viene  pubblicata  da  Panini,  e  che  è  già  al  terzo 
numero,  e  che  crea  i  manuali,  che  saranno  credo  molto  importanti,  anche  per 
questi  bluff  delle  facoltà  dei  beni  culturali  che  nascono  senza  gambe.    È  un 
problema  grosso.    E  però  credo  sia  abbastanza  chiaro  come  il  discorso  di  prima 
sia  perfettamente  legato  a  questo,  perché  lo  strumento  cambia,  ma  la  testa  rimane 
quella. 

PASSERINI:   Le  pare  che  con  questa  prima  intervista  abbiamo  coperto  l'ossatura 
dell'arco  ...  ? 

BAROCCHI:    Mah,  io  penso  di  sì.    Sa,  parlare  di  se  stessi  è  sempre  difficile, 
perché  non  si  sa  mai  che  cosa  è  chiaro  e  cosa  è  oscuro. 
PASSERINI:   Mi  pare  che  come  base  possa  andar  bene.    Su  cui  poi 
eventualmente  facciamo  qualche  approfondimento.  Anche  su  suggerimento  degli 
americani,  perché  magari  loro  hanno  interesse  per  qualche  aspetto  .  .  . 
BAROCCHI:    Sì  sì,  certo.    Noi  abbiamo  avuto  rapporti  con  loro  proprio  in 
occasione  di  un  convegno  che  facemmo  col  Getty,  nel  1984  mi  sembra,  a  Pisa, 
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appunto  proprio  sull'informatica  applicata  alla  storia  dell'arte.    Sì,  c'è  un 
rapporto,  c'è  stato  un  rapporto.    E  attualmente  il  nuovo  rapporto  è  che 
[Salvatore]  Settis  diventa  .  .  . 

PEROSINO:    Diventa  il  presidente— adesso  non  lo  so  come  si  chiama— del  Getty. 
BAROCCHI:    Sì,  dal  1°  gennaio. 
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SECONDO  COLLOQUIO:    10  MAGGIO,  1993 

[Cassetta  numero  II,  lato  uno] 

PASSERINI:   La  prima  domanda  riguarda  un  rapporto  tra  la  storia  dell'arte  e  la 

consapevolezza  del  visivo  come  un  fatto  fondamentale  per  quanto  riguarda  la 

didattica— ha  citato  questo  aspetto  .  .  . 

BAROCCHI:    Sì  sì  sì. 

PASSERINI:    Allora  volevo,  siccome  quest'anno  in  particolare  in  questo 

Wissenschaftskolleg  dove  sono  ho  visto  molti  colleghi  che  stanno  studiando  .  .  . 

che  sono  passati  praticamente  dalla  storia  dell'arte  alla  storia  del  fenomeno 

visuale— per  esempio  Michael  Baxandall  sta  facendo  .  .  . 

BAROCCHI:    Certo. 

PASSERINI:    Allora  volevo  che  lei  commentasse,  allargasse  un  pochino  questa 

sua  osservazione  dal  campo  della  didattica  a  un  discorso  più  generale,  cioè 

tenendo  conto  appunto  di  questi  sviluppi  degli  studi. 

BAROCCHI:    Sì  sì,  insomma  io  credo  che  la  storia  dell'arte,  come  sempre  le  ho 

detto,  che  la  storia  dell'arte  ha  molto  imparato  dall'esperienza  contemporanea, 

cioè  ha  imparato  che  i  modi  di  vedere  sono  multipli,  che  i  modi  di  vedere 

possono  essere  infiniti  in  un  certo  senso,  possono  essere  di  tante  nature.    Quindi 

la  sintassi,  la  struttura  di  un  quadro  eccetera  può  essere  interpretata  in  moltissimi 

modi.    Allora,  diciamo  così,  mi  pare  di  poter  dire  che  si  può  sempre  individuare 
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nella  storia  dell'arte  delle  fasi  legate  a  modi  di  vedere  .  .  .  Cerco  di  spiegarmi 
meglio.    Partiamo  da  un'esperienza  didattica  che  io  ho  vissuto.    L'esperienza 
didattica  che  ho  vissuto  ovviamente  era  negli  anni  del  dopoguerra  immediato  e 
era  ancora  un'esperienza  didattica  di  stampo  prettamente  crociano,  quindi  il 
gusto,  la  qualità  .  .  .  questi  erano  i  temi  ricorrenti.    Il  modo  di  spiegare  il 
quadro,  o  di  leggerlo,  era  legato  a  questa  preoccupazione  di  qualificazione  e  di 
valutazione.    Va  bene?   Diciamo,  tutte  le  esperienze  successive  e  tutte  le 
possibilità  di  linguaggio  e  di  comportamento  successive  ci  hanno  detto  che, 
ovviamente,  ogni  opera  d'arte  può  essere  letta  e  interpretata  in  modi  infiniti, 
quindi  in  un  certo  senso  è  venuta  meno,  diciamo  così,  la  professionalità  univoca 
di  lettura  di  un'opera  d'arte,  e  allora  evidentemente  siamo  passati  da  una  lettura 
professionale,  crociana,  a  una  lettura  di  tutt'altro  tipo  e  direi  di  eminente  carica 
esistenziale  a  un  certo  momento;  da  questa  fase  qui  che  direi  impersonata 
soprattutto  dal  fenomeno  Arcangeli  eccetera,  siamo  passati  a  una  lettura  più 
libera,  cioè  nel  cercare  prima  di  tutto  di  vedere  che  cosa  c'è  dentro  il  quadro, 
prima  di  trovare  la  formula  estetica  o  stilistica  che  lo  possa  in  un  certo  senso 
equivalere.    Questo  mi  pare  sia  stato  un  grosso  stravolgimento.    Quindi 
attualmente— come  posso  dire?— individuare  i  modi  di  vedere,  quindi  diciamo  così 
il  messaggio  delle  immagini,  diventa  sempre  più  attraente,  più  libero,  più  esteso. 
A  tal  punto  che  per  rendersi  conto  dei  modi  di  creare  e  di  vedere— come  posso 
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dire?— si  diceva  proprio  stamani,  si  ha  bisogno  anche  di  storie  parallele  all'opera 
d'arte.    Allora,  per  esempio,  in  questi  giorni  qui  alla  Scuola  Normale  c'è  un 
corso  di  storia  della  fotografia  che  è  proprio  questo:    cioè  quali  erano  i  modi  di 
vedere,  come  si  ponevano  i  primi  fotografi,  i  loro  modi  di  vedere,  i  loro  schemi 
di  visione  quali  erano.    Cioè  i  modi  di  interpretare  un  paesaggio,  un  monumento, 
un  quadro.    Allora  m'è  parso  molto  significativo  che  a  un  certo  momento  il  punto 
di  partenza  è  che  per  esempio  si  fa  la  fotografia  di  un  paesaggio,  con  un  certo 
orizzonte  eccetera  eccetera,  ma  quel  paesaggio  non  parla  sufficientemente;  allora 
si  prende  un  disegnatore  che  inserisce  nella  fotografia  delle  figurine  sul  modello 
del  paesaggio  settecentesco.  Ecco,  voglio  dire,  sono  questi— può  essere  una 
riprova  alla  rovescia.    Quindi  la  storia  dell'arte  oggi  è  una  storia  estremamente 
complicata,  difficilissima,  perché  ovviamente  richiede  un'adesione  al  testo  che 
forse  si  era  in  parte  perduta;  ecco,  il  recupero  di  questa  adesione:    è  questo  il 
difficile.    Allora,  in  un  certo  senso  la  storia  della  cultura  può  facilitare  questa 
riadesione  al  testo— mi  pare  si  sia  a  questo  punto. 
PASSERINI:   Benissimo.    Forse  .  .  . 

PEROSINO:    Forse  ho  una  domanda  che  si  ricollega  a  questo  discorso.    Lei 
l'altra  volta  aveva  anche  parlato  del  fatto  che  l'arte  contemporanea  sollecita  un 
tipo  di  visione  di  questo  tipo— in  che  senso  lo  diceva? 
BAROCCHI:    Sì,  ma  dico  ...  lei  pensi  alle  composizioni  no?,  alle  composizioni 
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effimere,  pensi  alle  composizioni  ambientali  eccetera  eccetera.    Ecco,  voglio  dire, 
evidentemente  questi  sono  espedienti  con  i  quali  si  pone,  si  sollecita  la  sensibilità 
di  chi  entra  in  un  ambiente,  e  che  deve  percepire  certi  collegamenti  che  vengono 
proposti.    Va  bene?   Allora,  da  una  parte  questa— come  posso 
dire?— rivalutazione  dei  riferimenti  che  evidentemente  un  discorso  di  questo 
genere  sollecita,  perché  una  seggiola  o  un  ...  un  qualsiasi  oggetto  può  avere, 
nella  combinazione,  può  avere  valori  differenziati.    Ecco.    Allora,  da  questo 
evidentemente  aumenta,  secondo  me,  la  responsabilità  della  consapevolezza  del 
proprio  punto  di  vista,  di  come  uno  si  pone  di  fronte  alle  cose.    Proprio  perché 
quelle  cose  possono  avere  delle  combinazioni  infinite.    Allora,  quello  che  può 
essere,  da  parte  dell'artista,  una  combinazione  accidentale,  in  un  certo  senso 
diventa  per  lo  storico  dell'arte  un  richiamo  nella  sua  accidentalità,  diciamo  così, 
di  fronte  all'opera  d'arte.    Non  so  se  son  stata  chiara. 

PEROSINO:    Mi  sembra  che  sullo  sfondo  di  questo  discorso  ci  sia  un'idea  di  arte 
contemporanea,  o  almeno  un  certo  tipo  di  arte  contemporanea,  non  l'arte 
contemporanea  in  generale. 
BAROCCHI:    Sì. 

PEROSINO:    Può  dire  a  quale  tipo  di  espressione  pensava? 
BAROCCHI:    Ma  io  in  questi  anni,  in  questi  ultimi  anni,  io  credo  che  per 
esempio  l'esperienza  di  Paolini,  per  dirne  una,  sia  un'esperienza  molto 
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importante,  perché  in  un  certo  senso  la  Venere  canoviana  che  diventa  duplice  e 
che  in  un  certo  senso  dà  tutte  le  possibilità  di  duplicazioni,  di  orientamenti  di 
queste  duplicazioni,  quindi  l'opera  d'arte  non  in  se  stessa  ma  l'opera  d'arte  nel 
colloquio  delle  cose— d'altra  parte,  come  posso  dire?— il  rapporto,  il  sentire  lo 
spazio  in  quel  dato  modo,  cioè  come  possibilità  infinita  di  qualsiasi  accezione, 
ecco,  in  questo  senso  io  credo  che  Paolini  possa  essere  sia  dal  punto  della 
museografia,  sia  dal  punto  dell'interpretazione  dell'opera  d'arte,  certamente  uno 
stimolo  enorme. 

PEROSINO:    Ancora  una  cosa  sempre  sul  problema  della  museografia:    lei  l'altra 
volta  aveva  parlato  del  fatto  che  esiste  una  corrispondenza  almeno  cronologica  tra 
un  certo  tipo  di  esperienze  di  arte  moderna  che  portano  a  rivalutare  il  territorio  e 
poi  a  un  recupero  del  museo  che  invece  viene  in  coincidenza  con  quello  che  lei 
chiamava  neoclassicismo  rivisitato;  ecco,  sul  piano  storiografico  come  si  esprime 
questa  corrispondenza? 

BAROCCHI:    Eh,  sul  piano  storiografico  è  più  difficile.  Come  posso  dire?   Sul 
piano  storiografico  attualmente  ci  sono  dei  grossi  contenitori,  ai  quali  ovviamente 
le  persone  sono  sottomesse,  e  quindi  spesso  sono  dei  contenitori  di  scarso  senso, 
di  scarso  significato.   Mi  riferisco  soprattutto  a  quello  che  è  diventato  il  catalogo. 
Il  catalogo  oggi  è  un  omnibus,  diciamo  così,  che  carica  di  tutto,  e  diciamo  pure 
con  esiti  spesso  anche  contraddittori  al  suo  interno,  no?   Quindi  non  mi  pare  che 
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nella  struttura,  diciamo  così,  della  comunicazione  storico-artistica  di  oggi  si  sia 
raggiunta— come  posso  dire?— una  consapevolezza  adeguata,  ecco,  mi  pare  che  a 
un  certo  momento  ci  sono  degli  ordini  prefissati  ai  quali  ovviamente  si  aderisce  in 
vario  modo,  mi  pare  che  ci  sia  una  certa  confusione  in  questo  senso.    Voglio 
dire,  c'è  una  confusione  direi  di  qualità  e  di  quantità.    Questo  mi  pare  che 
proprio  la  fortuna  e  la  sfortuna  del  catalogo  lo  possa  dimostrare  enormemente. 
PEROSINO:    Questo  risponde  anche  in  parte  a  un'altra  domanda  che  avevo  e  che 
era  chiederle  come  mai  lei  ha  sempre  privilegiato  opere,  diciamo  libri  e  cose, 
fatte  individualmente  rispetto  a  opere  collettive  che— sono  abbastanza  rare  le  sue 
cose  in  cataloghi  appunto  o  .  .  . 

BAROCCHI:    Ma  dunque,  la  risposta  a  questo  è  che  io  ho  avuto  direi  la  fortuna, 
o  la  sfortuna,  perché  ci  sono  due  aspetti:    la  fortuna  di  fare  un  lavoro  molto 
artigianale,  e  un  lavoro  diciamo  così  in  questo  senso  molto  individuale,  basato 
soprattutto  su  una  grande  fatica  di  scasso.    Io  ho  sempre  detto:    io  faccio  i 
mattoni  poi  faranno  le  case,  questa  è  stata  un  po'  sempre  la  mia— la  mia  natura, 
diciamo  così,  anche  perché  io  credo  nella  fatica  individuale,  non  credo  tanto  nella 
collettività  formale,  che  spesso  ha  degli  esiti  molto  discontinui,  o  perlomeno  degli 
esiti  bloccati,  diciamo  così.    Allora  questo  lavoro  ovviamente  artigianale  è  stato 
un  lavoro  molto  solitario,  ecco.    Però  oggi  io  questo  lo  sento  meno  perché  mi 
trovo  a  dover  operare  anche  in  altri  modi,  e  certamente  per  esempio  qui  alla 
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Scuola  questa  operosità  verso  il  Centro  di  elaborazione  informatica  in  cui 
ovviamente  per  forza  ci  deve  essere  un  lavoro  di  solidarietà  tra  esperienze 
diverse,  ecco,  lì  io  trovo  che,  siccome  è  la  programmazione  che  prevale  sul  resto, 
e  dev'essere  una  programmazione  estremamente  chiara  ed  estremamente 
consapevole,  ecco  allora  a  quel  punto  lì  fare  la  programmazione  non  mi  riesce 
difficile  e,  diciamo  così,  accettare  la  collaborazione  degli  altri,  proprio  perché  si 
seguono  dei  binari  ben  precisati,  non  mi  è  difficile.   Ma  quello  al  quale  io  ho 
sempre  creduto  poco  è,  diciamo  così,  delle  formule  di  accostamento  che  non 
potevano  avere  un  risultato  poi  concreto.    Devo  dire  però  che  in  certi  casi,  per 
esempio  quando  noi  facemmo  la  mostra  di  Palazzo  Vecchio  dell '80  che  fu 
un'enorme  fatica,  certamente  in  quel  caso  lì  la  collaborazione  fu  molto  intensa  fra 
persone  diverse,  che  però  avevano  diciamo  così  un  binario  molto 
comune— persone  diverse  con  specialità  diverse,  che  però  appunto  potevano 
trovare  un  accordo. 

PASSERINI:    Io  volevo  introdurre  la  questione  dei  rapporti  con  l'estero,  perché 
per  certi  versi  la  sua  storia,  così  come  l'ha  narrata  l'altra  volta,  insiste  su  una 
specificità  italiana,  addirittura  locale,  no?,  quando  lei  raccontava  della  sua 
esperienza  .  .  . 

BAROCCHI:    Sì  sì,  ma  sa,  lì  ci  gioca  molto  il  fiorentinismo,  questo  mi  pare 
molto  evidente,  nel  positivo  e  nel  negativo.   Come  posso  dire? 
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PASSERINI:   Io  chiederei  due  cose:    uno,  ripensare  appunto  a  questa  specificità 

italiana  che  è  molto  .  .  .  significativa— 

BAROCCHI:    Forte. 

PASSERINI:   Ma  è  significativa  anche;  e  l'altro  vedere,  se  si  può,  in  quale 

contesto  si  pone  però  l'Italia  e  la  sua  esperienza  rispetto  all'estero,  con  quali 

rapporti— forse  Maria  ha  poi  anche  .  .  . 

PEROSINO:    Sì,  io  volevo  anche  appunto  sentire  se  c'eran  stati  dei  viaggi  oltre 

che  dei  libri  importanti  nella  .  .  . 

BAROCCHI:    Guardi,  i  miei  viaggi  sono  molto  limitati,  i  viaggi  europei,  viaggi 

europei  che  sono  avvenuti  soprattutto  in  anni  passati.    Viaggi  più  lunghi  io  non  ne 

ho  fatti,  e  questo  è  il  mio  limite,  perché—  Come  posso  dire?   Quando—  [ride  un 

po'] 

PASSERINI:   Ma  non  è  detto  che  sia  un  limite. 

BAROCCHI:    No  no,  è  curioso— cerco  di  spiegarmelo  a  me  stessa,  sa,  in  questo 

momento.    Voglio  dire,  io  sono  una  persona  molto  curiosa,  ma  le  mie  curiosità, 

diciamo  così,  amano  un  campo  limitato,  cioè  io  sono  una  persona  che  sono  poco 

incline  alla  divagazione— questo  è  il  limite— e  quindi  io  ho  molte  sollecitazioni 

anche— come  posso  dire?— da  un  accidente  qualsiasi.    Voglio  dire  facendo  una 

strada,  ecco,  quindi  io  non  ho  bisogno  di  grandi  divagazioni,  perché,  voglio  dire, 

l'invenzione  è  continua,  e  il  gioco  fra  me  e  le  cose  è  continuo,  quindi  questo  può 
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spiegare  forse  questa  mancanza  di  grandi  viaggi  programmati  eccetera  eccetera, 
questo  è  .  .  .  quasi  come  se  io  non  ne  avessi  avuto  il  tempo:   questo  è  il  mio 
limite. 

PASSERINI:   Ma  influenze  e  rapporti? 

BAROCCHI:    Influenze  e  rapporti  sì,  perché  i  rapporti  sono  stati  molti,  anche 
perché  sono  stati  facilitati  da  una  città  come  quella  in  cui  ho  vissuto,  insomma  dal 
rapporto  di  me  diciottenne  con  il  vecchio  Berenson  a—  Middeldorf  per  me  è  stata 
una  persona  vicinissima,  una  persona  che  aveva  un'esperienza  ovviamente  non 
solo  europea  ma  anche  americana,  con  la  quale  io  ho  lavorato  moltissimo,  proprio 
passo  passo  diciamo  così,  scambiandoci  sempre  le  nostre  impressioni.    Ricordo 
per  esempio  con  grande  nostalgia  un  incontro  con  Wilde  e  la  moglie,  che  era  un 
uomo  incantevole;  voglio  dire,  anche  vivendo  a  Firenze  questi  rapporti  con  grandi 
personalità  straniere  non  sono  mai  stati  diffìcili  perché  ovviamente  Firenze  questi 
li  attira,  e  il  loro  soggiorno  consente  questi  .  .  .  Ma  io  questo  l'ho  sempre  sentito 
come  un  rapporto  di  esperienze,  non  mai  con  un  cliché.    Non  erano 
italiani— insomma,  italiano  o  non-italiano  per  me  non  dice  molto.    Beh,  allora 
diciamo  in  questo  senso  si  può  capire  anche  questa  stasi. 
PASSERINI:   Io  poi  ho  una  domanda  molto  ...  tra  lo  specifico  e  il  generale: 
volevo  chiederle  se  c'è  qualcuna  delle  sue  opere  a  cui  è  particolarmente 
affezionata  e  che  è  la  prediletta  in  qualche  modo. 
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BAROCCHI:    Ma  guardi,  la  mia  opera  prediletta  è  forse  Vasari,  la  mia  opera 
prediletta  è  tutto  il  lavoro  intorno  a  Vasari  perché— come  posso  dire?— è  una 
testimonianza  di  tale  livello,  e  così  varia,  e  così  ricca  che  si  può  naturalmente 
affrontare  da  diversi  piani.    L'altra  cosa  a  cui  io  tengo  molto  è  che  mettere  in 
rapporto  la  fortuna  di  quest'opera— fortuna  così  vasta— metterla  in  rapporto 
diciamo  così  ...  al  discorso  di  prima,  ai  vari  modi  di  lettura  a  cui  è  stata 
sottoposta;  e  allora,  diciamo  così,  è  divertente  vedere  il  rilancio  di  un'opera  in 
climi  diversi:    per  esempio  il  rapporto  fra  il  purismo  italiano  e  le  edizioni 
ottocentesche  di  Vasari  per  me  è  estremamente  sollecitante;  oppure  nel  passaggio 
fra  l'antiquaria  e  la  storia  dell'arte  nella  seconda  metà  del  settecento,  ecco,  la 
rilettura  di  Vasari,  e  vedere  come  si  leggeva  Vasari  da  parte  di  Bottari  o  Della 
Valle  eccetera  per  me  è  molto  sollecitante.    Quindi  quel  testo  lì  mi  ha  sempre 
accompagnato,  è  come  un  testo  continuo  nel  quale  io  in  un  certo  senso  vivo,  in 
modi  diversi,  ecco. 

Però,  voglio  dire,  per  me  sono  state  molto  importanti  anche  certe 
esperienze  figurative,  e  queste  esperienze  figurative  sono  legate  non  tanto- 
Firenze  è  come  un'esperienza  figurativa  vissuta  ogni  momento,  diciamo  così, 
quindi  direi  è  un  sottofondo.    Però,  come  posso  dire?   Per  me  è  stata  molto 
importante  la  conoscenza  dei  mondi  diversi.    Parlo— che  posso  dire?— parlo  di  un 
mondo  romano,  di  un  mondo  emiliano,  Venezia  naturalmente.    Perché  mi  hanno 
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fatto  capire  il  limite  di  un  linguaggio  così  definito  come  quello  fiorentino,  e  allora 
.  .  .  Ecco,  questo  è  .  .  .  Ma  per  me  è  molto  importante  soprattutto  una  ginnastica 
mentale  che  mi  fa  vedere  il  mio  limite  e  mi  fa  vedere  i  limiti  con  cui  sono  state 
guardate  le  cose:   ecco,  più  o  meno  questo  è  il  vizio  perenne. 
PEROSINO:    Lei  ha  parlato  di  persone  e  di  libri  che  sono  stati  determinanti  per 
la  sua  formazione;  mi  sembra  che  in  questa  ricostruzione  siano  assenti  i  quadri,  le 
opere  d'arte.    Ce  ne  sono  state  alcune  che  son  state  importanti,  oppure  è  proprio 
un  altro  ...  ? 

BAROCCHI:    Ma  guardi,  qui  è  il  discorso  di  prima:    io  sono  stata— come  posso 
dire?— educata  in  una  famiglia  in  cui  il  visivo  aveva  sempre  molta  importanza, 
quindi  il  mio  accostamento  non  è  stato  un  accostamento  difficile,  è  stato  preparato 
proprio  direi  fin  dall'infanzia  alle  opere  d'arte,  e  opere  d'arte  di  qualsiasi  genere, 
dall'Egitto  al  contemporaneo,  ecco.    Quindi  io  non  parlo  mai  di  un'opera  d'arte 
precisa  o  di  un  artista  preciso,  perché  sono  abituata  diciamo  a  un  esercizio 
piuttosto  largo.    Come  posso  dire?   Se  io  devo  dire  le  mie  preferenze  .  .  .  mah, 
io  amo  soprattutto  le  fasi  di  passaggio,  diciamo  così,  piuttosto  che  i  cosiddetti 
capolavori,  che  mi  mettono  molta  soggezione.    Ma  i  punti  di  passaggio  li  amo 
moltissimo,  e  certi  ambienti  che  rappresentano  dei  punti  di  passaggio  per  me  sono 
ambienti  basilari:   per  esempio— come  posso  dire?— se  io  mi  metto  di  fronte  agli 
arazzi  che  erano  nel  Salone  dei  Duecento,  quindi  a  un  Pontormo,  a  un  Bronzino, 
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a  un  Bachiacca,  ecco,  che  quelle  composizioni  evidentemente  facevano  vedere 
tutto  un  mondo,  ecco,  quelle  sono  per  me  esperienze  fondamentali  che  poi  mi 
ricollegano  a  tante  altre  cose.    Naturalmente  ci  sono— come  posso  dire?— delle 
predilezioni,  ma  le  predilezioni  sono  legate  soprattutto  a  un  mondo 
cinquecentesco  da  una  parte,  e  a  un  mondo  diciamo  così  novecentesco  dall'altra: 
ecco,  questi  sono  i  miei  limiti. 

PEROSINO:    Mi  è  facile  immaginare  i  luoghi  in  cui  lei  può  aver  visto  e 
conosciuto  il  cinquecento,  mentre  mi  chiedo  se  queste  predilezioni  novecentesche 
sono  anche  state  determinate  da  frequentazioni  di  gallerie,  di  critici  d'arte? 
BAROCCHI:    Sì,  sono  state  determinate  fin  dall'infanzia  nel  seguire  tutte  le 
esposizioni— e  qui  c'era  una  famiglia  che  era  dietro  le  spalle  e  che  amava  molto 
queste  cose  e  quindi  mi  fu—  Fin  da  piccola  io  sono  stata  portata  a  queste 
esposizioni.    Quindi  tutte  le  esposizioni  italiane  dalla  .  .  .  diciamo  dalla  mostra  di 
Giotto  del  1937  in  cui  avevo  dieci  anni  in  poi  io  le  ho  seguite  tutte.    E  quindi 
questo  è  stato  un  enorme  arricchimento  certamente.    Il  ricordo  di  certe  sequenze, 
il  ricordo  di  certe  promozioni  eccetera  eccetera,  questo  è  molto  presente,  ecco. 
Lei  mi  dice:    preferenze. 

PEROSINO:    No  no,  intendevo  .  .  .  Appunto,  mi  interessava  vedere  i  modi  in 
cui  si  erano  costruite  queste  preferenze. 
BAROCCHI:    No  no,  i  modi  erano  questi:    seguire  naturalmente  le  mostre 
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nazionali,  o  come  le  vuol  chiamare,  e  le  mostre  inter—  Ovviamente  tutte  le 
Biennali,  sempre,  per  forza,  e  poi  naturalmente  tutto  il  resto:    tutte  le  mostre 
importanti  io,  fino  a  qualche  anno  fa.    Ultimamente  io  mi  sono  fermata,  per 
ovvie  ragioni,  troppo  da  fare;  sennò  erano  tutte  seguite  in  pieno,  sì.    Quindi  c'era 
una  consuetudine  diciamo  in  questo  senso.    Quindi  io  ricordo,  fin  da  piccola, 
ricordo— come  posso  dire?— ricordo  la  mostra  di  Giotto  come  ricordo  la  mostra 
augustea  romana,  naturalmente  fascista,  e  così  via.    Capisce,  c'è  in  questo  senso 
una  consuetudine  direi  durata  moltissimi  anni. 

PASSERINI:    Io  avevo  una  domanda  ancora  di  carattere  però  più  personale,  che 
intreccia  il  personale  e  l'intellettuale.   In  una  storia  intellettuale  di  grande 
coerenza  come  la  sua,  c'è  da  chiedersi  a  che  cosa  abbia  rinunciato,  sul  piano 
sia— 

BAROCCHI:    Me  lo  sono  chiesta  anch'io.    Ma  guardi,  io  credo  che  non  si 
rinunzia  quando— come  posso  dire?— il  gioco  della  fantasia  è  vivo.    Se  la  fantasia 
riesce  a  vivere  e  a  alimentarsi,  allora  il  gioco  è  proprio  continuo,  e  non  c'è 
rinunzia.    E  questo  serve  moltissimo  anche  per  i  ragazzi,  perché  spesso  si 
bloccano  proprio  per  mancanza  di  fantasia.    O  sentono  un  limite— eh,  ma  basta 
che  tu  rovesci! 

PASSERINI:   Ma  la  fantasia  d'altronde  presenta  anche  il  problema  opposto,  cioè 
suggerisce  molte  più  cose  di  quante  se  ne  possano  fare. 
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BAROCCHI:    Sì,  questo  è  certo,  però  se  la  fantasia  lei  la  mette  al  servizio  di 
quel  che  si  è  detto  prima,  e  cioè  la  mette  al  servizio  dei  modi  di  vedere,  e 
naturalmente  fra  questi  modi  di  vedere  me  ne  ricerca  uno  .  .  . 
PASSERINI:   Sì,  questo  è  vero,  ma  .  .  . 

BAROCCHI:    Ma  questo  serve  moltissimo.    Mi  spiego  meglio:    questo  serve 
moltissimo  anche  nel  rapporto  con  le  persone,  perché  io  non  trovo— è  questo  il 
punto  fondamentale  che  io  cerco  sempre  di  spiegare  a  loro— io  non  sento  una 
differenza,  o  un  divario  diciamo  così,  fra  quello  che  è  il  lavoro  di  una  ...  un 
lavoro  storico  e  il  lavoro  di  comprensione  di  ciò  che  incontriamo  tutti  i  giorni. 
Cioè:    le  persone  con  cui  lei  viene  a  contatto,  le  situazioni  in  cui  lei  si  trova,  se 
sono  viste  nel  loro  contesto,  acquistano  tutto  un  altro  significato  rispetto  a  una 
mancanza  di  questa  prospettiva.    La  fantasia  scaturisce  di  lì,  perché  la  fantasia  è 
intuizione  in  un  certo  senso,  e  cioè  prevede  gli  scatti. 

PASSERINI:   Sì,  e  poi  in  effetti  questo  rapporto  con  le  persone  nella  sua  storia  è 
molto  evidente  in  quella  parte  in  cui  racconta  della  famiglia  d'origine,  in  quella 
parte  molto  bella  sul  padre  orafo  e  .  .  .  però  quello  appunto  è  nel  mondo 
dell'infanzia  e  dell'adolescenza,  poi  più  tardi  .  .  . 

BAROCCHI:    Sì,  l'adolescente  naturalmente  ha  imparato  a  conoscere  certe 
misure— come  posso  dire?— le  ha  vissute,  ma  ecco,  direi  che  questo  tipo  di  lavoro 
a  me  è  servito  proprio  per  poter  meglio  misurare  me,  in  tutte  le  mie  possibili 
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accezioni— non  misurare,  conoscere  me  e  conoscere  gli  altri,  ecco,  e  quindi  il 

conoscere  gli  altri,  il  vivere  con  gli  altri,  il  capire  perché  loro  vedono  le  cose  in 

un  certo  modo,  prendono  certe  decisioni,  equivale  a  dire:    X  ha  disegnato  in 

questo  modo,  perché  vedeva  la  cosa  in  un  certo  modo.    Insomma,  io  non  sento 

nessuna  .  .  .  nessuna  .  .  . 

PASSERINI:   Rimpianto? 

BAROCCHI:    No,  nemmeno,  non  solo  questo,  ma  non  sento  nessuna  scissione, 

diciamo  così,  fra  una  vita  di  conoscenza  e  una  vita  di  altro  tipo. 

PASSERINI:   No,  ma  io  in  effetti  pensavo  magari  a  opere  non  scritte,  strade  di 

ricerca  non  prese  .  .  . 

BAROCCHI:    Le  strade  di  ricerca— come  posso  dire?— le  strade  di  ricerca  sono 

tante,  uno  è  molto  legato  all'accidente  spesso,  no?,  e  questo  si  sente  .  .  . 

PASSERINI:   Sì,  ecco,  questo  anch'io  ho  la  percezione  forte  dell'accidente,  della 

casualità. 

BAROCCHI:    Si  sente  dell'accidente,  perché,  voglio  dire,  una  cosa  a  cui  lei  tiene 

magari  non  prende  forma,  e  una  cosa  che  le  costa  molta  fatica  prende  forma. 

PASSERINI:   No,  certo,  sull'altra  questione,  cioè  altre  forme  di  vita,  neanch'io 

non  le  configurerei  in  forma  di  rimpianto,  certo. 

BAROCCHI:    No,  appunto,  no  no,  io  credo  che  ognuno  ha  una  dimensione  di 

conoscenza,  e  è  quella  che  conta  insomma,  ecco.    Quindi  io  voglio  dire,  alle 
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volte  vedendo,  non  so,  coetanei,  o  amici  fin  dall'infanzia  che— come  posso 

dire?— nella  vita  hanno  avuto  tutt'altro  e  tutt'altra  espressione,  o  hanno  preso  altre 

strade,  ecco,  io  spesso  e  volentieri  mi  ritengo  molto  fortunata,  nel  senso  che  io 

ho  cercato  più  di  conoscere  che  d'affermare.    In  questo  senso. 

PASSERINI:   Sì,  questo  si  vede  molto  nella  sua  storia. 

BAROCCHI:    E  quindi  io  sono  prontissima  sempre  a  dire:    forse  io  sbaglio; 

altrettanto  pronta  a  dire:    se  questo  è  così  e  questo  è  così,  la  logica  conseguenza  è 

questa,  [ride]   Ma  è  sempre  un  gioco. 

PASSERINI:   Poi  le  volevo  fare  ancora  una  domanda,  però  più  sul  presente  e 

futuro,  magari  anche  tu  [rivolgendosi  a  Perosino]  ne  hai  legate  a  cose 

precedenti— chiudiamo  poi  con  quella  sul  .  .  . 

PEROSINO:    Io  volevo  tornare  alla  Firenze  degli  anni  cinquanta,  a  questo 

momento  in  cui  lei  diceva  che  c'era  un  forte  bisogno  di  ripristinare  un'identità 

culturale  che  con  la  guerra  era  andata.    Ecco,  volevo  una  descrizione  un  po' 

più — 

BAROCCHI:    Dunque,  lei  pensi  a  una  Firenze— come  posso  dire?— ferita,  molto 

ferita,  perché  è  una  Firenze  che  ha  vissuto  nei  calcinacci  per  molti  anni,  una 

Firenze  che  doveva  prendere  delle  decisioni  notevoli  da  tutti  i  punti  di  vista, 

perché  l'urbanistica  della  città  poteva  essere  naturalmente  estremamente  alterata. 

Ecco,  lì  naturalmente  le  alternative  erano  tante,  le  decisioni  prese,  oppure  vissute, 
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direi  che  sono  state  decisioni  di  medio  livello:   da  una  parte  per  esempio  in  quegli 
anni  noi  vivevamo— come  posso  dire?— il  falso  problema,  o  la  falsa  alternativa  di 
disfare  ciò  che  era  stato  rotto  e  rifarlo  completamente  ex  novo,  oppure  di  rifare 
diciamo  così,  valendosi  di  certi  riferimenti  storici.    Per  esempio,  è  una  cosa  che 
la  farà  ridere,  ma  io  ho  vissuto  la  vicenda  del  ponte  di  Santa  Trinità  direi  giorno 
per  giorno,  e  addirittura  fotografandolo  una  volta  alla  settimana  perlomeno, 
proprio  perché  lì  mi  pareva  talmente  assurdo  che  delle  persone  importanti 
potessero  pensare  di  sostituire  una  soluzione  chiave  della  città  con  una  soluzione 
completamente  diversa,  nel  senso  che  mi  sembrava  che  volesse  dire  non 
comprendere,  diciamo  così,  quella  che  era  la  voce  della  città.    Allora,  poter 
vedere  ricostruire  un  monumento  del  passato  con  la  tecnica  del  tempo,  non  la 
tecnica  contemporanea,  ecco,  per  me  è  stata  un'esperienza  che  io  ricordo  con 
grande  interesse,  molto  formativa  direi,  ecco.    La  Firenze  del  '50  era  una  Firenze 
che  aveva  un'università  piuttosto  discontinua  diciamo,  era  l'università  in  cui 
Longhi  arrivò  nel  '51  e  diciamo  così  quindi  cambiando  completamente  registro 
eccetera  eccetera,  però  la  facoltà,  l'istituzione  era  un'istituzione  che  arrancava 
praticamente;  c'erano  dei  riferimenti  di  qualche  persona,  ma  non  esisteva  certo  né 
strumentazione  né  .  .  .  insomma,  tutto  era  fermo:   le  bibliografie  erano  ferme, 
l'Istituto  germanico  era  fermo,  non  arrivava  niente  di  nuovo,  ecco.    Allora  lì  fu 
molto  interessante  da  una  parte  il  rapporto  con  le  persone  che  invece  venivano,  e 
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dall'altra  misurare,  diciamo  così,  il  punto  cui  erano  arrivate  le  istituzioni 
pre-guerra  con  quello  che  occorreva  in  quel  momento.    E  lei  può  immaginare 
quindi  il  vuoto  che  esisteva  su  quelli  che  potevano  essere  gli  orientamenti 
culturali  del  contemporaneo.    Era  un  vuoto  assoluto. 

PEROSINO:    Ecco,  lei  ha  l'impressione  che,  ripensandoci  retrospettivamente,  si 
possa  leggere  una  sorta  di  progetto  non  solo  urbanistico  ma  culturale  che  ha  preso 
forma  in  quegli  anni,  oppure  sono  esperienze  frammentarie  che  .  .  . 
BAROCCHI:    Mmmmh,  sono  esperienze  frammentarie  perché,  guardi,  i  punti  di 
riferimento  erano  persone  già  anziane;  persone  giovani,  nuove,  in  quel  momento 
non  ce  n'erano.  Quindi  era  molto  difficile  poter— come  posso  dire?— forse  era 
vantaggioso  non  avere  un  punto  di  riferimento  cattivante.    Quindi  bisognava 
rendersi  conto  del  valore  diciamo  di  un  passato,  però  capire  che  c'era  proprio 
questa  cesura.    A  Firenze  non  c'era  né  una  galleria  d'arte  moderna  come  quella 
romana  che  cominciò  a  ricuperare  subito  tramite  anche.    Qui,  voglio  dire,  ebbero 
il  loro  ruolo  lo  stesso  Argan  e  la  stessa  Palma  Bucarelli  in  fondo,  e  poi  il  ritorno 
di  Venturi,  questo  a  Firenze  non  c'era.    E  quindi  Firenze  era  proprio— come 
posso  dire?— su  questo  bilico,  su  questo  doppio  crinale:    del  passato  e  del  futuro 
che  doveva  venire,  ma  la  città  era  dolorante,  molto  dolorante,  la  gente  era  molto 
provata,  ecco.    Con  tanta  voglia  di  fare— ma  questo  è  tipico  dei  fiorentini. 
PASSERINI:   Ma  l'aspetto  politico— lei  ha  detto  l'altra  volta  chiaramente  che  non 
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ha  mai  avuto  dei  rapporti  partitici. 
BAROCCHI:    Mai. 

PASSERINI:   Ecco,  mi  chiedevo  però  negli  anni  cinquanta,  in  un  posto  come 
Firenze,  era  possibile  non  sentire  le  pressioni  della  politica  nel  suo  complesso? 
BAROCCHI:    Ma  senta,  a  Firenze  c'erano  due  pressioni  fondamentali:    c'era 
naturalmente  un  orientamento— come  posso  dire?— filocomunista  fortissimo,  ecco; 
da  quell'altra  c'era  questo  uomino  [ride]  curiosissimo  che  era  Giorgio  La  Pira, 
che  ovviamente  per  Firenze  ebbe  una  grossa  importanza,  forse  da  un  punto  di 
vista— come  posso  dire?— forse  la  persona  più  singolare  ecco,  che  però  dava  con 
le  sue  affermazioni  così—  Mah,  direi  volutamente  quasi  infantili,  dava— come 
posso  dire?— la  percezione  di  poter  vedere  le  cose  in  tanti  modi.    Io  non  l'ho  mai 
sentito  come  un  richiamo,  ma  come  una  rottura. 
PASSERINI:   Sì,  beh,  era  un  personaggio  particolare. 

BAROCCHI:    Complicato,  sì.    Apparentemente  semplicissimo,  ma  complicato. 
E  quindi,  voglio  dire,  certamente  si  acquistava  una  consapevolezza  di 
valori— come  posso  dire?— sociali,  che  emergeva  profondamente,  anche  perché, 
voglio  dire,  non  era  più  questione  di  fascismo  o  antifascismo  che  naturalmente 
ognuno  aveva  vissuto  come— e  l'antifascismo,  anche  nella  mia  famiglia,  era  più 
che  chiaro:    mio  padre  non  è  mai  stato  iscritto  al  partito  fascista,  da  vecchio 
commerciante  non  poteva  sopportare  queste  limitazioni.    Ma  ovviamente  il 
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discorso  si  configurava  in  una  tessitura  più  larga.    Però  lì,  nella  città,  c'erano 

queste  voci  diverse  che  consentivano— come  posso  dire?— di  riflettere  più  che 

altro,  più  che  di  partecipare. 

PASSERINI:   Prendere  le  distanze  dalla  politica  immediata. 

BAROCCHI:   Sì,  queste  cose  qui.   Anche  perché  in  quegli  anni  per  esempio  ci  fu 

un'amministrazione  comunista  molto  valida,  che  poi  non  abbiamo  più  avuta. 

Prima  di  La  Pira,  prima  che  La  Pira  fosse  fatto  sindaco,  noi  abbiamo  avuto 

un'amministrazione  comunista  molto  valida. 

PASSERINI:   Abbiamo  ancora  qualche  domanda? 

PEROSINO:    Io  basta. 

PASSERINI:   No,  io  volevo  porre  la  domanda:   progetti,  presente,  futuro 

immediato  .  .  . 

BAROCCHI:    Ma  sa,  io  sono  sulla  via  della  chiusura  tra  poco,  e  quindi  i  miei 

progetti  sono  di— come  posso  dire?— vorrei  consolidare  quel  che  è  stato  creato  qui 

nella  Scuola  Normale.    La  Scuola  Normale  per  me  è  stata  un'esperienza  molto 

importante,  nel  senso  che  è  un  posto  dove  si  può  fare  di  tutto,  se  uno  lo  vuol 

fare,  ecco,  e  allora  qui— come  posso  dire?— c'è  una  visione  direi,  che  è  condivisa 

anche  da  Settis  e  da  Castelnuovo,  di  un  certo  tipo  di  storia  dell'arte,  diciamo 

così,  di  una  storia  della  cultura  a  più  largo  raggio  che  naturalmente  attraverso 

anche  le  loro  esperienze  ha  avuto  più  corpo.    Il  mio  progetto  è  di  lavorare  finché 
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è  possibile,  naturalmente  cercando  di  continuare  i  rapporti  che  io  ho  avuto  in 
venticinque  anni  con  questi  ragazzi— io  ormai  chiamo  tutti  ragazzi  per  ovvie 
ragioni— ecco,  di  continuare:    perché  il  loro  rapporto  con  me  non  è  un  rapporto 
accidentale,  perlomeno  io  non  lo  sento  tale  e  quindi  nemmeno  loro  lo  sentono, 
nel  senso  che  via  via,  ogni  tanto  ci  si  incontra  e  si  fa  il  punto  della  situazione. 
Ecco,  quindi  questo  credo  che  non  verrà  meno,  e  quello  di  cui  c'è  bisogno  è  di 
tenere  sempre  il  cervello  attivo,  e  problematico,  in  maniera  da  saper  rispondere 
anche  a  loro. 

PASSERINI:   Molte  grazie. 
BAROCCHI:    S'immagini. 
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